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غابرييل غارسيًا ماركيز 
طبعة يإشرات لريستوباك برا 


رمث 
ظ رضاح كمود 


ير 


كان فقدان الذاكرة الذي عاناه والدّنا فى السنوات 
الأخيرة من حياته أمرًا غاية في الصعوبة علينا جميعًاء مثلما 
يمكن لأيٍّ امرئ أن يتصوّر بسهولة. أما الطريقة التي أثّر 


المعهود؛ فقد كانت مصدر خيبة وإحباط له شخصيًا. وفي 
إحدى المرّات أفصح لنا عن ذلك بوضوح الكاتب العظيم 
وبلاغته» إذ قال: (إِنْ الذاكرة مادّتي الأولية وَعدَةٌ عملي في 
الوقت عينه» ومن دونها لا وجودّ لأيّ شيء». 

إن دولية موعدنا في شه رآب هي ثمرة آخر جهوده 
لمواضلة الخلق والإبداع رغم الظروف القاهرة التي مرّ 
بها. ولقد كتيت في مسار تأرجحٌ فيه الكاتبٌ بين نزوعه 
إلى الكمال وخيانة قدراته الذهئيّة له. أمّا الأخذ والردٌ 
الطويلان اللذان تعرّضت لهما النسخ الكثيرة من الرواية؛ 
فقد تحدّث عنهما بالتفصيل صديقنا كريستوبال بيرا في 
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ملاحظاته الملحقة بهذه الطبعة» وذلك بطريقة أ يقة أفضل 
بكثير مما يمكن لنا أن نفعل نحن الاثنين معًا. ٠‏ ففي تلك 
لأثناء لم نكن تعلم شين عن الكناب بامنتقام سكم طايه 
عليه: : هذا الكتاب لا نفع منه أبدًا ولا بد من تمزيقه». 
لم نمزّق الكتاب» بل ارتأينا أن نتركه جاتباء أملا في أن 
يبت الزمن بما نحن فاعلان به مستقبلا. ٠‏ وبعد ما يقار 
عشر سنوات على رحيل والدناء قرأنا النصّ مرَّةٌ أخرى, 
فتيين لنا أنّه يزخر بمزليا كثيرة يمكن الاستمتاع بها. لي 
حقيقة الأمرء لا يبدو هذا النصّ مصقولًا كما هو حال 
أعماله العظيمة الأخرى, ففيه بعض العثرات والتناقضات 
الصغيرة» إِنّما ليس فيه أيّ شيء يمنع القارئ من التمءً 
بأبرز ما في أعمال غابو من سمات مميّزة مثل قدرته على 
الابتكار» ولغته الشعريّة» وأسلوبه الآسر في السرد» وفهمه 
لطبيعة الإنسان» واستئناسه بتجاربه السعيدة منها والتعيسة 
أيضَاء لا سيّما في عالم الحبّ. فالحبٌ قد يكون محور 
أعماله كلها ومرتكزها. 
وبعد أن ارتأينا أن الكتاب أفضل بكثير من ذكرياتنا 
عنءه تراءى لنا احعمال آخر حول رأ غابو فيهة مفاده أن 
اضمحلال مَقْدِر اته التي حالت بينه وبين إنهائه» حالت 
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أيضًا بينه وبين رؤيته لمدى جودته. على ما فيه من معايب. 
ولذا قرّرنا بفعلٍ يقارب أفعال الخيانة أن ننشره مراهنين 
على مسرّة القرّاء قبل أي اعتبار آخر. فإن هم احتفوا 
بالكتاب وسُرّوا به فعسى أن يغفر لنا غابو فعلتنا ويعفو 
عنًا. وهذا ما تأمله من صميم أعماقنا حقًا. 


رودريغو وغونثالو ماركيز بارتشا 


عادت إلى الجزيرة يوم الجمعة في السادس عشر من شهر 
ابه على متن عجارة الساعة الدالئة من بعد. الظهن. كانت ترتدي 
بنطالا من الجينز وقميصًا اسكتلنديًا من القماش المضلّع؛ وتنتعل 
حذاءً عاديّاه واطئ الكعبء ولا ترتدي جوارب» وفي يدها مظلة 
من قماش الأطلس» فضلًا عن حقيبتها النسائية؛ ولا متاع آخر 
في حوزتها سوى حقيبة صغيرة من حقائب الشاطى. انتقت من 
سيّارات التاكسي المصطفة على رصيف المرفاأ سيّارة من طراز 
قديم» تهالكت بفعل ملوحة جوٌ البخر» وقصدبثّها فورًا. استقبلها 
السائق وحتاها قبدنة تحيّة الأصدقاءء ثم انطلق بها عبر القرية الفقيرة 
ذات البيوت القى تيت نيت جدرانها بالطين والقصبء وسُقف بسعف 
النخيل الاستوائئ ي» أخذت سيارته تترجرج وتتمايل في الشوازع 
المفروشة بالرمال المتّقدة قبالة البحر اللاهب. تعيّن عليه أن 
يناورٌ كثيرًا أثناء القيادة حتى يتفادى الخنازير التي لا تخشى شيا 
ويتجتّب الأطفال العراةً وهم يهزأون به عند مروره بمحاكاتهم 
حركات مصارعي الثيران. ولمًّا وصل إلى أقاصي القرية» دخل 
في شارع عريض تحفٌ به أشجار النخيل الملكي الباسقة» حيث 
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تبسط الشراطى وتهض التنادق السياحية هين البحر المون .. 
على المدى والبحثرة الداخلية الي استوطتها لليووسالاك الور 
الزرقاء. وأخيرًا توقف أمام أحد الفنادق» وكان أقدمها وأقلها بريئ» 

كان البوّاب ينتظرها حامله سجل النزلاء كي توقع ايه 
وكذلك مفاتيح الغرفة الوحيدة التي تَطلَ على البّحيرة من 
الطابق الثاني. صعدت الأدراجج بخطى واسعةء ودخلت الغرفة 
المتواضعة التي تفوح فيها رائحة مبيد للحشرات رش للتق 
ويكاد السرير المزدوج الكبير أن يَشْغْلها بأكملها. أخرجّت من 
حقيبتها محفظة جلديّة صغيرة تحتوي أدوات التزيّنَء وكتايا 
سميكاء صفحايه خشنة الحوافٌ» وضعيّه على كومودينة السرير, 
ركان مُعلّمَا عند إحدى الصفحات بقطاعة للورق مصنوعة من 
العاج. ثم أخرجت قميصٌ نوم من الحرير الورديّ ودسّته تحت 
المخدّة. وبعدها أخرجت شالا من الحرير المزيّن بالطيور 
الاستوائيّة» وقميصًا أبيضء قصيرٌ الكمّيْنء وحذاءً رياضيًا قديمًاء 
وذهبت بها إلى الحمّام مع المحفظة الجلديّة الصغيرة. 

وقبل أن تبدأ بالتزيّن نزعت خاتم الزواج» وساعة اليد الجالية 
التي تضعها في معصم يدها اليمنى» ثم تركتهما على أحد رفوف 
المغسلة» فمسحت وجهّها بالماء سريعًا كي تنفض عنه وعثاء 
السفر وتزيل نعاس الظهيرة. ولمّا انتهت من تنشيفه» رازت 
براحتيها أمام المرآة ثدييها المكوَّرَيْنء الشامحَين رغم ولادنّيها 
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الاثنتئن. ثم شدّت وجتتيها إلى الخلف بأطراف أصابعها كي 
تتذكر نفسها كيف كانت في صباها. أغفلت التجاعيد البارزة في 
رقبتهاء إذ لا سبيل للخلاص منها أبدّاء وتفخصت أسنانها الرائعة 
التي نظفتّها منذ قليل» بعد الغداء في العبّارة أرقف يمؤيل الوق 
إبطيها المعلرقين حلاقة ناعمةٌ ثم ارتدت القميص القطنيّ 
الخفيف الذي ايك باليد على عه الأحرف الأول هن 
اسمها 41473. مشطت شعرّها الهنديّ المسترسل حتّى كتفئهاء 
وربطته كذيّل الحصان بالشال المزيّن بالطيور. وختمت تزيّنها 
بأن طرّت شفتيها بقلم الشفاه الذي كان من الفازلين العاديّ» 
ورطبت سبابتيها بلسانها ليُمَلْسَ بهما حاجبئها المُتصلين» 
ثم رشت خلف كل أذن من أذنّيها رشّة من عطر ماديراس دي 
أورينتي» فَألمَّت نفسّها أخيرًا فى في المرآة أمام أمّ في خريف العمر. 
كان لبشرة وجهها الخالية من أي أثر لمُستحضّرات التجميلء لون 
العسل ومظهره؛ فبدت عيناها الزّبرجديّتان» بأجفانهما البرتغالية 
الداكنة» رائعئين بن. تأمّلت وجهّها عميفًاء وتفخصيّه بإمعان, فألفت 
نفسها على ما يُرام؛ تكاد تكون مثلّما تشعر. ولم تُدرك تأخَرَّها 
عن موعدها إلا حينما وضعت الخاتم في إصبعها وساعة اليد في 
معصمهاء إذ لاحظت أَنّه لم يعد يفُصلها عن تمام الرابعة غير ستٌ 
دقائق. لكنّها اقتنصت دقيقةً من زمن الشوق والحنين» وتأئلت 
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من خلال النافذة طيور مالك الحزين وهي تحلق بثبات؛ باسعلة 
أجنحتها في غ, غبش البحيرة اللاهب. 

كانت سيّارة التاكسي تنتظرها عند البوّابة» تحت أشجار 
الموز» فانطلقت بها من دون أن تنتظر منها أيّ أوامر» وأخذت 
تير غير الشان: بع العريض الذي تحف به أشجار النخيل» ؛ إلى 
أن وصلت إلى فسحة بين الفنادق» أقيمت فيها سوق شعي في 
الوواء الطاوة تتوسح سد جد إنظاحه بيع الهار. لك 
الببسطة» كانت امرأةٌ سوداء» ضخمة الجتّة» تجلس على أحد 
كراسي الشاطئ وهي شبه غافية» فاستيقظت مذعورة من بوق 
السيّارة» وعرفت المرأةً الجالسة في المقعد الخلفيّ» فناولثها 
يه الخبوحلك والوزه باقة الزنابق التي طلبتها خضّيصًا لها. وبعد 
مسافة قصيرة ة نحو الأمام» انعطفت السيّارة ودخلت في درب 
يكاد أن يكون غير صالح للمرور» ويتسلّق جروفًا صخريّة حائة. 
فبدا من خلال الجوّ الذي غشّاه الحرٌ بالسراب» بحر الكاريبيَ 
عكةا عن الندف وبانت يخوت اللهو مصطفَّة على رصيف 
المرفأ السياحيّء وكذلك عبّارة الساعة الرابعة وهي تعود إلى 
المدينة. وعلى رأس التلّة بدت المقبرة البائسة أمامهاء فدفعت 
بوَابتها الصدئة من دون عناء» وسارت وهي تحمل باقة الأزهار 
على الدرب المحفوف بالأضرحة التي غطَبّها شجيرات البرّ. 
كان في وسط المقبرة شجرة سيبا ذات أغصان باسقة» استعانت 
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بها كي تتعرّف على قبر أمّها. آلمنْها الأحجار المدبّبة من خلال 
نعلها الكاوتشوكيّ الذي سخنّ بفعل الحرارة؛ ونفذت الشمس 
الحارقة إلى رأسها من خلال أطلس المظلة. وفجأة» خرجت 
إحدى السحالي من بين الأشواك» فتسمّرت أمامها بثبات 
وحملقت إليها لحظة: ثم استدارت وولّت هاربة. 

ارتدت قفَازًا من القفازات التي تُستعمّل في أعمال الحدائق» 
كانت تحمله في حقيبتهاء فتعيّن عليها أن تنظّف ثلاثة قبور 
لتتمكن من التعدّف إلى الشاهدة الرخاميّة المصفرّة التي تحمل 
اسم أمّها وتاريخ وفاتها منذ ثمانية أعوام. 

كانت تقوم بتلك الرحلة في السادس عشر من شهر آب من 
كل عام» في الساعة نفسهاء » مستقة سيّارة التاكسي نفسهاء مارّة 
ببائعة الأزهار نفسهاء وصولًا إلى المقبرة البائسة نفسها تحت 
الشمس الحارقة؛ وذلك لتضع باقة من الزنابق الطريّة على قبر 
انها . وبعد أن تُنهي مهّتها لا يعود لديها ما تفعله حبّى الساعة 
التناسعة من صباح اليوم التالي» موعد انطلاق العبّارة الأولى في 
رحلة الرجوع. 
ا كان اسمها آنا مجدلينا باخ» وقد مضت ست وأربعون سنة 
على ولادتهاء وسبعٌ وعشرون سنة على زواجها الناججح من رجل 
يحبّها وتحبّه» كانت قد تزوّجنْه من دون أن ينهي دراستها الجامعيّة 
في الفنون والآداب» وهي لا تزال عذراءء لا تعرف خطيبًا قبله. 
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كانت أمّها معاي للصفوف الابتدائئة. شهيرةٌ تتبع منهج 
مونتيسوري في التربية والتعليم» وحتّى الرمق الأخير من حياتا 
لم ترغب -على الرغم من مزاياها العظيمة- ني أن تن أن 
مهنة أخرى. ورثت آنا مجدلينا عن أمّها سحر عينها | 8 
وفضيلة قلة الكلام» وذكاءها في التحكم بمزاجها 0 
كانوا عائلة من الموسيقبّينء فوالدها كان معلّمًا للعزف على ]: 
البيانو ومديرًا لكونسرفاتوار مدينته طوال أربعين عامًا. وكذلك 
زوجهاء فقد كان ابنًا لأبوين موسيقيين» وقائدًا للأوركستر ا حل 
على رأس الفرقة بعد رحيل معلّمه. . كان لديهما ابن أنموذجي, 
أصبح عازف التشيلّو الأوّل في الأوركسترا السمفونية الو مي 
يعر أي اثلية والمغرين من الحتوء وذات برّة عبقق لد العمل 
مَستيسلاف ليوبولدوفيتش روستروبوفيتش في إحدى الجلسات 
الخاصّة» إعجايًا به. أمّا ابنتهما ذات الثمانية عشر ربيعًاء فكانت 
تتمّع بموهبة تكاد أن تكون ععجيبة» تتيح لها تعلّم أي آلة موسيقية 
سماعيّاء إلا أنها لم تكن تحبٌ الموسيقى إلا ذريعةٌ من أجل قضاء 
الليل خارج المنزل..إذ كانت تعيش مغامرة عاطفيّة سعيدة مع 
عازف ترومبيت ماهرء عضو في إحدى فرق الجازء لكنّها ترغب 
أيضًا في أن قذر سيا لحياة الرهبنة لدى الأخوات الكرمليّات 
الحافيات» خلاقًا لرغبة أبويها. 

لم تكن الأم قد أعلنت عن رغبتها في أ ن تُدفَنَ في الجزيرة 
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لا قبل ثلاثة أيّام من وفاتهاء ويوم ماتت أرادت آنا مجدلينا أن 
ترافمّها من أجل دفنهاء لكنّ أحدًا لم ير في ذلك الفعل شيئًا من 
الحكمة لأنّها هي نفسُها لم تصدّقٌ أن تنجو من الحزن الشديد 
الذي أصابها. وفي الذكرى السنويّة الأولى لرحيل الأمّ اصطحبها 
والنها الى الجزيرة تي يغيدا القاعدة اران عا القيره تقد 
كانا يعتبرانها دَيئَا في ذمّتهما. 555 آنا مجدلينا بالخوف 
أثناء الرحلة الى الأسصبها ين والائهة دان نان مايه عيطي 
رُكّبٍ محرّكه على الحاقّة» ودامت قرابة أربع ساعات» لم يهدأ 
البحر خلالها لحظة واحدة. أعببتها الشواطيئع الذهبيّة الرمال» 
الملاصقة للغابة العذراء» كما أعجَبّها صخب الطيور المدوّي 
ومشهد طيور مالك الحزين وهي تحلق كالأشباح فوق مياه 
ابره الداصلية. الوادعة. لكنّها اغتمّت لبؤس القرية» حيث أنّها 
اضطرّت هي ووالدّها ! إلى المبيت ليلا في العراء» وكلّ منهما في 
أرجوحة معلقة بين شجرتين من أشجار جوز الهند» مع أن القرية 
أنجبت شاعرة معروفة وعضوًا في مجلس الشيوخ., كان خطيبًا 
مفوّهًا وأوشك أن يصبح رئيسًا للجمهوريّة. حزنت أيضًا لكثرة 
صيّادي السمك السود الذين بترت أذرعُهم نتيجة انفجار أصابع 
الديناميت بين أيديهم. ومع ذلك كله فقد تّمت رغبة أمّها 
حينما رأت روعة المشهد من أعلى المقبرة» فهو المكان المقفرء 
الوحيد؛ الذي لا يمكن لها أن تشعز فيه بالوحدة. وحينذاك قرّرت 
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امسا ارك اتهاعدال بريه كانس إن انان 
عام حاملة باقة من الزنابق الطريّة لتضعها على القبر. 

كا شير ابد شور الجر والعواضيفت: المطرية الموتوع 
المباغتة» لكنْها اعتبرت زيارة قبر أمّها كمارة إضافيّة من الكقّاران 
التي يتعيّن عليها أن تؤدّيها في موعدها ححتا وآن ترم ري| 
بمفردها دائمًا. ولم تلِنْ في موقفها هذا إلا حيال إلحاح ولدَئ 
في التعرّف على قبر الجدّة» فاقتضّت الطبيعة منهم بأن جعلت 
رحلتهم البحريّة تلك؛ مرعبة. فرغم الأمطارء أبحر بهم المركب 
الصغير مسرعا كي لا يهبط الليل عليهم وهم في الطريق على 
الماءء فوصل الولدان إلى الجزيرة مرعوبّين وقد أعياهما دوار 
البحر. إلا أنّه كان من حسن حظ الجميع أنّْهِم تمكنوا هذه المرة 
من المبيت في الفندق السياحيّ الأوّل الذي شُيّدَ فى القرية, 
وكان قد بناه عضو مجلس الشيوخ بالمال العام وسمّاه باسمه 

كانت آنا مجدلينا قد شهدت عامًا بعد عام» تنامي المباني 
الزجاجيّة الشاهقة وهي تزداد عددّاء فيما القرية تزداد فقوًا. 
كما شهدت أيضًا استبدال العبّارة بالمراكب الصغيرة» ذات 
المحرّكات. ما انفكت الرحلة على متن العبّارة تستغرق أربع 
ساعات أيضاء إِنْما في جوّ مكيّف بالأجهزة الحديثة» وعلى أنغام 
فرقة موسيقيّة؛ وبحضور بائعات الهوى. طال التبدّل كلّ شيء إلا 
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آنا مجدليناء فقد حافظت على روتينها بأن ظلت أكثر زؤار القرية 
مواظبة ودقة في المواعيد. 
عريّها شيء سوى البكيني المطرّزء وفتحت الكتاب عئد الصفحة 
المعلّمة بالقطاعة العاجيّة: واستأنفت القراءة وهى تحت مروحة 
السقف التى كاد أثرها أن يكون معدومًا. كان الكتاب الذي بين 
يديها رواية دراكولا لمؤلفها برام ستوكر؛ وكانت قد أنهت نصفه 
الأول في العبّارة بشغف من يقرأ عملا من الأعمال العظيمة. 
سرقها النعاس فغفت والكتاب على صدرهاء لكنّها أفاقت بعد 
ساعتين لتجد نفسها في الظلام» تتصبّب عرقا وتتضوّر جوعًا. 
كان بار الفندق يظل مفتوح الأبواب حتّى العاشرة ليلاء وقد 
نزلت إليه عدّة مرّات فيما مضى لتتناول بعض الطعام قبل النوم. 
لاحظت هذه المرّة أن عدد الزبائن أكثر من المعتاد فى مثل 
هذه الساعة» وبدا لها أن النادل ليس نفسه الذي كان من قبل. 
وتوخيًا للسهولة فقد طلبت سندويشة الجامبون والجين نفسها 
التي كانت تطلبها في السنوات السابقة» إضافة إلى بعض الخبز 
المحمّص وفنجان قهوة بالحليب. وريثما يُؤتى لها بطلبهاء 
راحت تتأمّل الوجوة من حولهاء فأدركت أُنْها محاطةً بالسيّاح 
أنفسهم الذين كانوا زبائن الفندق حين لم يكن في القرية غيره» 
وقد كبروا بالسنّ. كانت هناك صبيةٌ خلاسيةٌ تغئّي أغاني البوليرو 
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الحزينة» يرافقها بالعزف أقسطين روميرو ذاته» وقد صار عجو 
أعمى؛ وطفق يعزف بكل الحبّ على البيانو العتيق نفسه الذي 
عزف عليه في حفل افتتاح الفندق. 

تناولت طعامّها على عجل وهي تُحاول أن تتغل 
إحساسها بالحرج لكونها بعلت لكنّها أحسّت بالارتياح 
للموسيقى؛ فقد كانت ناعمة؛ هادئةٌ؛ وكان أداء المغئية حي 
ولما انتهت من تناول الطعام؛ لم يكن قد تبقَى حولها غيرُ ثلاثة 
أزواج على طاولاتٍ متفرّقة» ورجل ذي مظهر متميّز كان مقابلها 
تمامًاء لكنّها لم ترّه حينما دخل. كان يرتدي ملابس من الكئان 
الأبيضء وشعرّه رماديٌ برَاق؛ وأمامه على الطاولة زجاجة 
براندي؛ وكأس نصمُّها مليثة» ويبدو كأنّه وحيد في هذا العالم. 

شرع الموسيقيّ يعزف على البيانو مقطوعة ضوء القمر 
لديبوسيء في توزيع لا يخلو من المجازفة كي يلائم أسلوب 
البوليروء وقد غنّته الصبيّة الخلاسيّة بكلّ أحاسيس الحتٌّ. 
تحرّكت مشاعر آنا مجدليناء فطلبت كأسًا من الجنّ الممزوج 
بالثلج والصوداء وهو المشروب الكحوليٌ الوحيد الذي تتناوله 
من دون أن يزعبّها. تبدل العالم في عينيْها منذ الرشفة الأولى؛ 
فأحسّت بالنشاط والبهجة والرغبة بالمغامرة» ورأت نفسّها تزداد 
جمالا بفضل المزيج السحريّ بين الكحول والموسيقى. كانت 
تظنّ أن الرجل الجالس إلى الطاولة المقابلة لها لم ينظرٌ إليهاء 
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لكتها باغتته وهو يتطلع إليها حين نظرت إليه للمرّة الثانية بعد 
الرشفة الأولى من كأس الجنّ. احمرٌ وجهه خجلا. أمَا هي فقد 
نينت نظرها نحوه؛ فرأنه ينظر إلى ساعة جيبه» فيدسّها فيه على 
عجلء ثمّ رأنه ينظر نحو الباب ويصبّ كأسًا أخرى من زجاجته» 
وقد أصابه الارتباك لأنه يعرف أنْها تنظر إليه بلا هوادة. وحينذاك 
نظر هو إليها نظرةً مباشرة» فابتسمت له من دون تحفظء حتى إِنّه 
حيّاها أن حنى رأسَه لها قليلا. 

- هل لي أن أدعوكُ إلى تناول كأس معي؟ سألّها. 

- بكل سرورء قالت. 0 

انتقلَ إلى طاولتها وسكب لهاء بمنتهى الأناقة» في كأسها 


جرعة من زجاجته. 
- صحة» قال. 


دبّت الحماسة في نفس آنا مجدليناء وتجوع كل منهما كاشة 
دفعةٌ واحدةٌء إلا أنه غصٌ بالشراب وسعل سعالا شديداء ارقجفت 
منه أوصالّه؛ وفاضت عيناه بالدموع. ساد بينهما صمت طويل إلى 
أن نشّف دموعّه بمنديل معطر برائحة الخزامى» واستردٌ صوئّه. 
فتجرّأت على سؤاله إن كان يتنظر أحدًا ما. 

- لاء قال؛ كنتٌ أنتظر أحدهم لقضيّة مهمّة» لكنّ الأمر لم يتم 

فسألتُه باحتراز وعلى وجهها شيءٌ من ملامح الشكٌ والريبة: 

- لقاء عمل؟ 
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أجابها: 

> لمات إلى هذا المكان من أجل أي ي» أخر. 

إلا أنه قال ذلك بلهجة الرجل الذي لا لا يريد لها أن تيى”* 5 
فجاملتّه وأنهت الموضوع بأن ردت عليه مثل امرأة ين 
امح اجيم جك نما بحذر: 

قد يتمٌ اللقاء في منزلك. 

وهكذا ما انفكت تلاطفه برقّتها وكياستهاء حبَّى أرنئ 
في شرك الاحاديت العاديّة العسلة: حاولت أن تحزرٌ عمرّه, 
فأخطأت بسنة واحدة زيادةٌ: : ست وأربعون. . جرّبت أن تعرف 
موطتّه الأصليٌ من لهجته. ؛ لكثها لم نْصِبٌ إلا في المحاولة 
الثالثة: : أميركيّ من أصول لاتينية تينيّة. ثم جرّبت أيضًا أن تحزر مهئّهى 

فسارع هو عند المحاولة الثانية وأخبرها أنه مهندس مدنيَ؛ لكنها 
اشتبهت في أن يكون ما قاله حيلةً ليحجب عنها الحقيقة. 

تحدثا عن الجرأة في تقديم مقطوعة ديبوسي الموسيقيّة 

الكلاسيكيّة بقالب من قوالب البوليرو الشعبية ويدا أله لم 
يلح أي شيء من ذلك: لكنّه أدرك وبلا ريب أنّها خبيرة فى 
الموسيقىء وأنْ معرفته هو لا تتجاوز حدود الدانوب الأزرق. 
أخبرثه أنّها تق رأ رواية دراكولا لمؤلّفها ستوكر, فقال لها إنّه قرأها 
حينما كان في المدرسة. وإنّه لا يزال مندهسًا من واقعة هبوط 
الكونت في لندن وقد تحوّل إلى كلب. وافقئه في ما ذهب إليه 
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وأبدت استغرابها من أن يعدّل المخرج فرانسيس فورد كوبولا 
تزك الواقعة في فيلمه الخالد. ومع الرشفة الثانية أحسّت بأنْ 
البراندي التقى بالجنْ في مكان ما من أعماقهاء فصار عليها أن 
تستجمع قواها كي لا تسكر. كفت الفرقة الموسيقية عن العرف 
عند الحادية عشرة» ولم يعد أفرادها ينتظرون شيئًا سوى أن يغادرا 
حتّى يُعْلِقَ البار أبوابه. 

وفى تلك اللحظة صارت تعرفه كما لو أنْها عاشت معه منذ 
الأزل. وصارت تعرف أنه رجل نظيفء, لا تشوب أناقة ملبسه 
شائبة» اث له يدّين صامعية: يزيك عبد صمتهما 0 أظافره 
الطبيعي؛ وأنّه طيّب السريرة وغير مقدام. أدركت أنه أصيبَ 
وامديية بقوّتها كي تَقُدم على الخطوة التي لم تخطرٌ في بالها 
طوال حياتهاء ولا حتى في الأحلام؛ فباغتثّه قائلةً بلا مواربة: 

- هل نصعد؟ 

تزعزع كيان الرجل. 

- أنا لا أقيم في الفندق» قال. 

إلا أنها لم تنتظزه حتّى يفرغ من كلامه. 

1ن أقيم في الفندق» قالت ثم تيضت: وهرّت رآصها هرا 
خفيفًا لتسيطرٌ على تأثير الكحول عليها. الطابق الثاني» الغرفة 
3» على يمين الدرج. لا تطرق الباب» بل ادفغه دفعًا وحسب. 
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ت إلى الغرفة وهي تحسٌ بذلك الرّؤع الطاب الاي 
0 . أدارت مروحة السقف». 'لكتهال 
تشعل الضوء > اسار طايسها في الممة ري تمي ' وتركثها 
تناثر على الارض من باب الغرفة إلى الحتام. حنّى إذا أشعلك . 
مصباح المغسلة. تعيّن نّعِيّن عليها أن نُخمض عيتيها وأن تتنتّق الهوا, 
بعمق كي تنتظم أنفاسّها ويهدأ ارتعاش يديها. غسلت ما بين 
ساقيها على عجل؛ ونطت إبطيها وأصابع قدمها التي تومت 
بفعل كاوتشو شوك الحذاء؛ ؛ فعلى الرغم من تعرّقها الشديد بعر 
طهر لم تك في الاستحمام حتَى يوم الغد. . لم يسعفها الوقتٌ 
نظف أسنانهاء فوضعت على لسانها قليلًا من المعجون ثم 
عادت إلى الغرفة التي كادت أن تبدو معتمة» لولا النور ار 
الذي تسلّل من الحمّام. 

لم تنتظز أن يدفع ضيمها الباب؛ بل فتحيّه من الداخل حين 
الحقت قدوهه. + لوعو يهااتسلق ذها لى تمتق يي 
الوقت في الظلمة» إذ خلعت عنه سترته بعنف. وجرّدنّه من ربطة 
عنقه وقميصه؛ ورمت تلك القطع واحدة تلو الأخرى من فوق 
كتفها لتستقرٌ على الأرض. وبمقدار ما كانت تخلع عنه ملابسه» 
كان الهواء يتضمّخ برائحة خفيفة من عطر الخزامى . حاول الرجل 
اج ابا 0 0 
ضار أمامها عاريًا حتّى الحزام أجلسيّه على السريره ثم جثت 
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على ركبتيْها لتنزع حذاءه وجوربِئه. وفي هذه الأثناء فك هو إبزيم 
حزامه وأزرار فتحة بنطاله» فلم تتكلف هي غير شدٌ البنطال لتنزعه 
عنه. لم يأبه أيٌّ منهما بالمفاتيح والأوراق النقديّة والفكة المعدنتة 
والموسى الكئاس التي تدحرجت جميعها على الأرض. وأخيرًا 
ساعدثه على خلع سرواله الداخليّ بأن سحبنه على طول ساقيه 
فاكتشفت أنه أقل حظا ونصيبًا من زوجها -وهو الرجل الوحيد 
الذي رأثّه عاريًا في حياتها- لكنه تبيّن لها أيضًا أنه كان متحمّراء 
مرفوعَ الراية. 

لم تترك له الفرصة كي يبادر إلى فعل أيٍّ شيء. إذ امتطنّه 
بشهوة جامحة» والتهمئّه التهامّاء منفردةً بمتعتها من دون أن 

و 

والإنهاك وغرقا في مستنقع من العرق. ظلت فوقه وهي تصارع 
بوادر وخز ضميرهاء تحت هدير المروحة الخانق» حتّى أدركت 
أن أنفاسه ضاقتُ» وفتح ذراعيّه وصار مثل الصليب تحت تأثير 
ثقل جسمهاء فاستلقت على ظهرها إلى جانبه. أمَا هو فقد ظلّ 
جامدًا بلا حراكء إلى أن التقط أوّل أنفاسه ليسألها: 

- وَلِمَ اخترتني أنا؟ 

- كان ذلك إلهامّاء قالت. ظ 

-أأن تقول غعل| امرآة مدلك: فهو قيرف لىء قال. 

قالت مازحة: 
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د أ شرق ذا وليس منعة؟ 

م ها بشي» وبقيا مضطجكين وكلّ منهما مشدرد ور 
هدير أعماقه. اع لتر اا لني العو لمن ورور 
تظلل البحيرة» وسّمِعَ رفيف أجنحة آتِ من الخارج فسألها. 

- ماهذا؟ 

حدئنُه عن عادات مالك الحزين في سواد الليل وعتمته. وبير 
ساعة طويلة من وشوشات الغرام العاديّة؛ بدأت تداعب جر 
بأصابعها على مهل» من صدره حتّى أسفل بطنه؛ ثم أخزن 
تتحسّس ساقيْه الطويلتين بقدميهاء فتبيّن لها أنّه مكسوٌّ بأكملء 
بشعر كثيف. ناعم» كطحالب شهر نيسان. بعد ذلك عاد 
لتبحث بأصابعها عن ذَكَرِه المسترخي» فوجدئه نائمّاء لكنه كان 
حاميًا. سهّل الرجل الأمر عليها بأن عدّل من وضعيّة استلقائ 
امي برؤوس أصابعها وتلتّست حجمّه وشكله يلجم 

عاك البامي ف حسفي حَشفته الحريريّة» الناعمة» المنتهية بطيّة بدت 
وكأنها خيطت بالمسلّة. عدّت القطب وهي تتلمّشها بإصبعها 
فبادر هو على الفور وأوضح لها ما تخيلثة: 

- لقد خينْتُ بعد بلوغي سنّ الرشد. ثم أضاف متنهّدًا: كانت 
مح شدينة القرلرة: 

قالت بلا رأفة: 

- هكذا إذاء متعة وليس شرفًا. 
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وسارعت إلى التخفيف عنه فورًا بقُبّل حانية طبعثها على أذنه 
وعنقه» فمال عليها بشفتَيْه وتبادلا القبل بالفم للمرّة الأولى. 
عادت وتلمّست أسفل بطنهء فوجدت أنه صار على أهبة 
الاستعداد. أرادت أن تنقض عليه» لكنه فاجأها وأثبت لها أنه 
عشيق لا مثيل له» إذ رفعها على مهل إلى أعلى درجات الهياج. 
فوجئت بأن تكون يدان باردتان مثل يديه قادرتئين على منح كل 
هذا الحنان» فحاولت أن تتمئّع بغنج ودلال؛ إلا أنّه فرض سيطرته 
عليها بحزم» وتحكم بها على مزاجه وهواه؛ فأدخل السعادةً إلى 
قلبها وغمرها بالسرور. 

كانت الساعة تشير إلى الثانية حينما رجّ الرعد أركان البناء» 
وخلعت الريح مزلاجٌ النافذة. سارعت إلى إغلاقهاء فرأت ماءًَ 
البحيّرة يتموّج هائيجا في النور الخاطف الذي أحدثه البرق ثانية 
وكان مثل نور الظهيرة؛ ومن خلال المطر رأت القمر هائللا في 
الأفق» ورأت طيور مالك الحزين الزرقاء تخفق بأجنحتهاء 
مقطوعة الأنفاس» في سماء العاصفة. أمَا هو فقد كان مستسلمًا 
للنوم. 

وفي طريق عودتها إلى السرير تعّرت قدماها بثيابهماء فتركت 
ثيابها على الأرض حتّى تلمّها فيما بعدء وعلّقت سترته على 
الكرسيّ» ووضعت فوقها قميصّه وربطة العنق» ثم طوت البنطال 
بعناية كي لا يتجعّد كيه ورتّبت فوقه المفاتيح والموسى الكبّاس 
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والتقود. بود عراء الخرلة بسييه الماضفة» الارتلاطا زورون وري 
الورديٌّ المصنوعٌ من الحرير الصافي» اللو 
به. بدا لها الرجل» وقد نام على جنه ملموم الساتين كاي 
كبير؛ فلم تستط أن تكبح جماح حنوّها عليه. ٠‏ استلقت خليى, 
ولفت خصره بذراعهاء فأيقظه لهيبٌ جسمها السابح بالعرق. 
أطلق لهانًا حادًا ثم ابتعد عنها وهو غاف. أمَا هي فلم تكذ تغفر 
حنى أفاقت حينما كت مروحة السقف الكهراني عن دوو 
لانقطاع التيّار, وغرقت الغرفة في شبه ظلمتها الحارقة. وحينذاك 
كان هو يَشْخْر ويَصمّر صفيرًا منتظمًا. بدأت تمس جسمه برؤوس 
أصابعها لمجو اللهو والقيظية » فكف عن الشخير وانتتفض فجا؛ 
فزْعَاء وبدأً النشاط يدب فيه. ممت عنه له رحلدك تين 
نومها بعنفي, لكنّها عندما عادت إليه لم تُجَدِها ألاعيبها تفعا؛ نقد 
أدركيت أنه يتظاهر بالنوم كي لا يلبّي رغبتها في المرّة الثالثة. 
وهكذا عادت وارتدت قميصٌ نومها ونامت وهي تدير ظهرّهاله. 
وجريًا على عادتها اليوميّة استيقظت في الساعة السادسة. 
ظلت راقدة في السرير لحظة» وهي شاردة الذهن وعيناها 
مغمضتان تكاد لا تصدّق طَرْقٌ الألم في صدغيهاء ولا الغثيان 
الجليديٌ الذي جمّد أوصالهاء.ولا الاضطراب الذي تحس به 
خوفًا من أمر مجهول يتنظرها حتمًا في حياتها الفعليّة. تتهت 
إلى هدير المروحة» فأدركت أن العتمة انقشعت من مخلعها 
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إذ استنار بنور الفجر الأزرق الطالع على البحيرة. وكمن يصعقه 
الموت» انصعقت فجأة لإدراكها المباغت أنّها ارتكبت إِثْمًا 
ونامت للمرّة الأولى في حياتها مع رجلٍ غير زوجها. فالتفتت من 
فوق كتفها وهي خائفة» كي ثُلقي نظرة عليه. لكنّها لم تجذه . كما 
أنها لم تَجدّه في الحمّام. . أشعلت مصابيح الغرفة كلّهاء فتبيّن لها 
أنّ ثياّه اختفثء أما ثياها التي كانت قد بعثرئها على الأرض من 
قبل» فمطويّةٌ بعناية وتكاد تكون مرثَّبَةَ على الكرسيّ بكل الحبٌ. 
ولو تت الاي تلك اللحظة إلى انها كرفت اي خري سول 
عرف عل اسكفة وآ كل مام تبقى لها من تلك الليلة المجنونة 
ليس غيرٌ ضوع حزين من عطر الخزامى» يطفو في الهواء الذي 

قت ثناياه العاصفة. ولم تنتبة أيضًا إلى ما تركه لها : في الكتاب 
المرميّ على كومودينة السرير إلا حينما تناولئه كي تضعّه في 
الحقيبة» فوجدت فيه بين صفحات الرعبء ورقة نقديّة من فئة 
العشرين دول راء 
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لن تعود أبدًا مثلما كانت من قبل. حتّى إِنْها استشفت ذلك 
بنلسها في رحلة العودة وهي على معن العثارة» سيت كانت بين 
أفواج السيّاح الذين لطالما بدوا لها غرباء عنهاء وفجأة ومن دون 
أسباب بيّنة صارت تحسٌ بفظاعتهم. كانت من المثابرين على 
المطالعة دائمًا. وحينما لم يكن يفصلها سوى القليل عن إنهاء 
دراستها في الفنون والآداب» كانت قد قرأت بتمعّن واهتمام 
شديدين كلّ الكتب التي كان لا بدّ من قراءتهاء ثم ظلّت تقرأ ما 
يستهويها أكثر من غيره: روايات الحبّ التي ألّفها كُتَابٌ مشاهير» 
ويا حبّذا لو تطول أكثر وتحفل بالمزيد من الشقاء. واظبت بضع 
سنوات على قراءة الروايات القصيرة من شتّى الأصناف مثل حياة 
لَبْرِيَو دي تورمس والشينخ والبحر والغريب. كانت تكره روايات 
الموضة الدارجةء وتعلم أن وقتها لا يسمح لها بالاطلاع على كل 
ما يصدر منها يوميًا. وفي السنوات الأخيرة غرقت حتّى القاع في 
روايات الخوارق. لكنّها في ذلك اليوم تمدّدت في الشمس على 
سطح العبّارة ولم تتمكن من أن تقرأ حرفا واحداء ولا أن تفكر 
في أيٍّ شيء غير ليلتها السابقة. 


29 


بانت أمام ناظريها مباني المرفأ التي كانت تألفها وال 
رشائتيا ينا القة بيط السطره كينت لها في تللق ساد ير 
عنهاء متآكلة بفعل ملوحة جور البحر. فح اميك نر 
حافلة عموميّة متهالكة» كحافلالات يام مدرستهاء تلك ار 
كانت تكبظ بالركاب الفقرا ويعلو فيها صبوت المقياع كيان 
الكرنفالات» لكنٌّ حافلة تلك الظهيرة الخانقة بدت 3 
إزعاجًا من أيّ وقت مضىء إذ أحسّت بالضيق وَل مرّة في 
حياتها من مزاج ركايها ا ومن ا ا الشيية 
ل 
من اسبوع بصحبة ابتتهاء وتسوّقت منها بلا انزعاجء فقد أصابئها 
الارتعاش ذعرًاء وكأنها في شوارع كلكا حيث تلجأ أفواج عمال 
النظافة عند الفجر إلى ضرب الأجساد الممدّدة على الأرصفة 
بالعصيٌ »كي يعرف النائمون من الأموات. وعند دوّار الاستقلال 
رأت نصب الفارس المحرّر الذي دُشَّنَ منذ ثلاثين عاماء لكتها 
لم تلحظ إِلّا في ذلك اليوم أن فرسه يشت في الفضاء؛ وأنله يشهر 
شيقه تسو الماع 

ولمّا دخلت المنزل» توججهت إلى فيلومينا وسألئها ملعورة 
عن الكارثة التي حلت فيه بغيابهاء إذ لاحظت أن الطيور لم تك 
تُعْرّد في أقفاصهاء وَأ أْصصٌ الأزهار الأمازونيّة؛ والسراخس 
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لمدلاة والعرائش المتسلّقة ذات الأزهار الزرقاء اختفت عن 
داس الداخليّ. ذكُرنّها فيلوميناء خادمتها الأبديّة» أنها أحرجئها 
ا ايوم كي كال سفحها من ماه المطرء منلها طليق عي بنها 
قبل ذهابها. .مع ذلك فقد استغرقت آنا مجدلينا عدّة أيام كي تدرله 

إن التيدّلات التي تتراءى لها لم تكن في العالم المحيط بهاء إنما 
ويا مي ذاتهاء ققد أعتادت أن تمضي في الحياة دائما من دون أن 
تأنه بهاء ولم تبدأ بالنظر | إليها بعين المَعتّبر إلا في ذلك العام؛ لدى 
عودتها من الجزيرة. 

وحتّى لو لم تكن على دراية بأسباب تبدّلهاء فقد كان لورقة 
العشرين دولارًا التي تحتفظ بها في الصفحة السادسة عشرة بعد 
المائة من كتابهاء دورٌ فيها. كابدت الأمر بإحساس من المذلة لا 
يُطاق» من دون أن تنعم بلحظة واحدة من الطمأنينة. وبكت قهرًا 
لإخفاقها في معرفة هويّة ذلك الرجل الذي تمئّت أن تقتله لأنه 
أفسد عليها ذكرى مغامرة سعيدة. وأثناء عبورها البحر أحسّت 
وسيب ود وح و كر و 

من المشاعر الحقيقيّة اعتبرنّه في أعماقها أمرًا ذا صلة وثيقة 
بعلاقتها بزوجهاء وي ا وم 
ورقة العشرين دولارّاء إذ كانت تحسٌ باضطرام لهيبها كجمرة 
نتقد في أحشائها أكثر ممّا في محفظة نقودها. ولم تكن تعرف 
إن كان عليها أن تحتفظ بها للذكرى أو أن تمرّقها كي تتخلص 
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من الخزي الذي لحق بها من جرّائها. مع ذلك و 
شيء قد يليق بها إلّا إنفاقها. 

وتم نهارها بخاتمة سيئة لما أخبرثها فيلومينا ] أن زوجي 
لم ينهض بعد من الفراشء إذ كانت الساعة تشير إلى الار: 
بعد الظهر. ا 0 
مرة» ياستغناء أَيامْ السبت القليلة التي كانا يسهران فيها رى 
الصباح» فلا يبارحان السرير طيلة يوم الأحد التالي. “00 
الفراش» يعاني صداع الرأس . كان قد ترك الستائر مفتوحة, فأموز 
ضوء الساعة الثانية بعد الظهر» يلمع في أرجاء غرفة الو 
العيون. . أسدلثها وتأقبت لتحيته وملاطفته كي تبعث فيه يعفر 
النشاطء لكنّ فكرة ة قاتمة مرّت في خاطرها وحالت دون ذلك إ 
طرحت عليه؛ من دون تبصّر تقريبّاء سؤآلا كانت تخشاه هي أكثر: 

- هل لي أن أعرف أين أمضيتٌ ليلة البارحة؟ 

نظ العا مدهو ل فهذا السؤال المألوف حتّى بين الأزواج 
١‏ السعداء» لم يسبقٌ قط وأن سُمِعَ في منزله. ولذا فققد ردٌ عليها 
بدوره» مازحًا أكثر من كونه قلقًا: 

- أين أم مع مَن؟ 

احتدّت قليلا وأجابته: 

- ماذا تقصد بسؤالك؟ 

إلا أنه تجتب تحدّيها وأخبرها أَنّه أمضى ليلة رائعة بحضوره 
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“د بدالها أي 


/ مبهرا ' 


مااي 


حفلة جازٍ بصحبة ميكاثيلاء انتهما. ثم غير الموضوع في الحال 
قائلة: 

- بالمناسبة» لم تخبريني كيف جرت الأمور في الجزيرة. 

اعتقدت وهي تحسق بالقلق أن سؤالها غير اللائق ريما يكون 
ل اك الرماد الراكد في أعماقه: وأثار بعض شكوكه القديمة. 
فأرعبنّها الفكرة بحدٌ ذاتها. 

- جرت الأمور كما تجري عادة» قالتُ. 

5006 الكهرباء في الفندق ليلاء وفي الصباح انقطع الماء 
ف الحمّام أيضًاء قالت كاذبة» ولذا فقد عادت من دون أن 

تستحمٌ وعلى جسمها عرق يوفين كاملين. ثم أخبرثه أن البحر 

كان هادئًا وجوّه منعضّاء وأنّها تمكنت من الإغفاء أثناء الرحلة» 
إغفاءً متقطعًا. 

هبّ من السرير وهو بسرواله الداخليّ مثلما ينام عادة» وذهب 
إلى الحمّام . كان ضخْمًاء ذا بنية رياضيّة ووسامة لا تُخطئها العين. 
تبعتّه إلى الحمّام وما انفكا يتحادثان وكلّ منهما في مكانه: : هو 
واقف في قَمَرَة الدوش التي لفَّها البخار» وهي جالسة على غطاء 
كرسي المرحاضء وذلك مثلما كانا يفعلان وهما عروسان. 
أخطأت آنا مجدلينا وعادت إلى الحديث عن ابنتهما التي لا 
تُروّض. .كانت قد سُمّيّت ميكائيلا على اسم جدّتها المدفونة في 
الجزيرة» ولا تزال مصمّمة على أن تصبح راهبة» فيما تواصل 
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علاقيا الخرابية بع غارف لجاز الماعر الذي برها ني ااي 
لاوس قحي اللزل لامياتي المانات مان مطل لير 
كانت أمّها لا تستوعب سلوكها وتشتغربه» لكنّ استغراي في 
ذلك المساء ازداد لظهور أبيها معها علنًا في حانة بائسة 
فيها موسيقيّون الحفلات ويتعاطون المخدّرات. بادرها 0 
بطرفة مرحة: 

ددارياق ]نكر قد اميك بالخ فين اب 

لم يكن لِيَؤْسِمَها أن 7 تقول له نعم لولا أنّها أدركت في اللحظة 
الكاسية أن الوقت غير ملائم لإفساد دردشة الغرام التي تدور 
بينهما. أمّا هو فقد بدأ يترنّم تحت الدوش بمطلع كونشرتو البيانو 
لغريغ فيما يبلل جسمه بالصابون» وفجأة غيّر الموضوع. 

- ألا تأتين؟ 

لم يكن لديها غير سبب واحد كي تبدي تردّدهاء وكان سياذا 
أهقية كبيرة لأمرأة كثيرة الوساوس فثلها. 

- لم أستحمٌ منذ يومين إِنْ رائحتي مقرّزة» قالت. 

- هذا سبب إضافيّ كي تأتي» فالماء منعش ولذيذء قال. 

خلعت عتها القميص الاستكلتدي ويتطال الجين والبكبتي» 
وهي الثياب التي عادت بها من الجزيرة» ثم رمثها في سلة 
الملابس المتّسخة ودخلت إلى القَمَرّة. أفسح لها مكانا تحت 
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الدوش وبلّل جسمها بالصابون كالمعتاد. من رأسها حتى 
أخمص قدميهاء من دون أن يكف عن الدردشة. 

لم يكن في الأمر أي جديد عليهماء فقد عرفا كيف يحافظان 
على بعض عادات العشّاق» ومنها الاستحمام معًا. في البداية كانا 
يستحمّان معًا لأنهما يذهبان إلى العمل في الساعة نفسهاء وبدلا 
من الشجار الأبدي على الدور في الاستحمام: كلها ان سيد 
0-7 كأن كل كهنا يان جسم الأخعر الفا يرف رقفل كلف 
بكلّ الحبّ حتّى إِنْ الأمر كان ينتهي بهما في مرّات كثيرة إلى أن 
يتمرّغا معًا في أرضيّة الحمّام» على بساط من الحرير اشترثّه هي 
خضّيصًا كي لا يتأذى ظهرها من أقعال الحبٌ الصاعقة. 

وفي السئوات الثلاث الأولى من زواجهما لم يخَلَا قط 
موعدهما اليوميّ إِما في السرير ليلا أو في الحمّام صباحاء ما 
خلا الهُدَنَ المقدّسة في أيّام الدورة الشهريّة والنثئاس. ثم تنتّه 
كل مهما في اللححظة المناسية إلى غطر الروتينة وفوا دوثنها 
اتفاق مسبق بينهما أن يُضْفِيا على حبّهما مسوح المغامرة. فاعتادا 
لفترة من الزمن ارتياد الموتيلات التي يلتقي فيها العشاق بعيدًا 
عن المديئة: لثشباء ء الليل في الأنيقٍ الفخم منها كما في الرثَ 
المتواضع. إلى أن أتت ليلةٌ هاجم فيها بعضٌ اللصوص المسلّحين 
الموتيل الذي كانا فيه» وجرّدوهما حتّى من ملابسهما. كانت فكرة 
ذهابهما إلى أيّ من تلك الفنادق تأتيهما على حين غرّة كالإلهام 
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المباغت» فاعحادت عي أن تحمل «اتشافى عر بتها واقيان , 
ا ع وذات 0 فامصادة ) كرب 
شتر ماركة لوتيسيان. وهكذا كان 01 دشنا 0 
مس ويد ة لي كموي ١‏ 
ره 
بوجة قد اكول طرف قير وواقية لما لد مون كرا .. 
حكم سينيكا. 
وبسبب بانشغالهما بولديهماء وبتبدّل مواعيدهماء ليام 
5 ب : 1ه 1 + 9 و 
عادتهماء لكنّهما كانا يستأنفانها في كل مرّة تُتاح لهما الفرصة, 
وكان حجسا يزخ ر بالسعادة دائغاء بل يوكره مطرج للجتون. رسن 
في الأوقات غير الملائمة» كانا يتدبّران أمرهما كي يجدّدا حبّهما 
إلى أن جرّبا كل شيءٍ ممكن فيه» فاستنفداه وعادا إلى الروتين. 
كان اسمه دومينيكو أماريس» وهو رجل في الرابعة وال 5 
من العمرء خلوق» وسيج» لطيف» يعمل مديرًا لكونسرفاتوار 
مدينته منذ أكثر من عشرين عامًا. وإلى جانب مزاياه العظيمة 
معلّمَاه كان غاويًا في العزف ومُستطرفا في محاكة الأعمال 
الموسيقيّة سيقيّة» قادرًا على | إضفاء البهجة على أيّ حفلة: إذ يأخذ 
ألحان 5 التى ألّفها أوغسطين لاراء فيعزفها بأسلوب 
شوبانء أو يأخذ الرقصات الكوبيّة فيقدّمها بأسلوب رحمانيئوف» 
وأيّام دراسته الجامعيّة كان متفوّقًا في الميادين جميعها: في الغناء 
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ىما في السباحة والخطابة وكرة الطاولة. لم يكن أحد يُتقن رواية 
إزيكات مثله» كما لم يكن أحد يعرف مثله الرقصات الغريبة مثل 
الكونترادانسا والتشارلستون والتانغو الأباتشي. وفضلًا عن ذلك 
فد كان حاويًا جسورًاء ففي حفل عشاء كبير أقيم في كونسرفاتوار 
المدينة أخرج من قذر الحساء دجاجة حيّة» ترفرف بجناحيهاء 
وذلك حينما رفع حَمِدّة المدينة الغطاء عنه ليأخذ حصّته منه. ولم 
يكن أحد يعلم أنه يلعب الشطرنج حتّى الليلة التي تحدّاه فيها بول 
بادورا سكودا بعد حفلة موسيقيّة باهرة» فلعبا إحدى عشرة جولة 
متتالية» تعادلا فيها ودامت حتّى الساعة التاسعة صباحًا. كان 
صاحب مقالب رهيبة» لكنْ مسيرته في هذا المضمار أوشكت 
أن تنتهي بكارثة محقّقة حينما أقنع الأختين التوأمين غارسيًا بأن 
تتبادلا خطيبيهماء فكاد كل منهما أن يتزوّج الأخت التي لم تكن 
خطيبته فعلا. وكان ذلك مقلبه الأخير, لأنَّ أحدًا لم يغفر قطّ له 
فعلته» لا الخطيبان ولا أىٌّ من أفراد العائلتين. مع ذلك فإِنّ آنا 
مجدلينا كانت قد تكيّفت معه وأصبحت تشبهةُ» فألفا بعضهما 
الل عق سق اراق ثباية النطاف يدرك كا عيانا رنية1 ٠‏ 

كان دومينيكو يحسٌ بأنّه بلغ مبلعًا عظيمًا في معارفه الموسيقيّة 
وكوّن أفكاره الخاصّة به في هذا المضمار. ولطالما ارتأى أنَّ 
أعمال الموسيقيين العظام لا تنفصل عن أقدارهم, واعتقد بأنّه 
توضل إلى التحقق من ذلك بدرسه المنهجيّ للموسيقى وحياة 
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ل ل ل 
وصار يفضل قراءتها مُنَوَنَهَ على الورق» اللَّهُمَ | 00 
واوا ار ا أ كان يكني بؤشش العمل 

وبهذه نه المعاير الخاضة را تدعت اك و كان 
ا ل اسار ور 0 
0 شجزنا ييف لل رح د 
حياة كل منهما وبؤسها؛ ثم شوسون الذي مات وهو في قمّة 
العطاء وقضى نَحْبَهُ فى جادث عبثئ على متن درّاجته الهوائية. 

لم يكن يشغل بال العائلة فعلًا أيّ شيء سوى سلوك الابنة 
ميكائيلاء تلك المتمرّدة الفاتنة. ذلك أنّها ما برحت تصرٌ على 
إقناع والديها بأنْ دخول المرأة سلك الرهبنة في هذه الأيام 
ليس كما كان من قبل؛ كما أنْها كانت تُبدي لهما ثقنها بأن مطاع 
الألفيّة الثالثة سيشهد إلغاء نَذّْر العّة أيضًا. وما كان غريًا حا 
هو أن الأمّ عارضت ميول الابنة لأسباب تختلف عن أسباب 
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الأى. فالأمر في نظره لم يكن ذا أهميّة لأنْ العائلة لا تفتقر إلى 
الموسيقتين» فحتّى آنا مجدلينا نفسها حاولت أن تتعلّم ذات مرّة 
العزف على الترومبيت» لكنّها لم تفلخ في مبتغاها. وفضلًا عن 
ذلك» فإن العائلة بأسرها أيضًا تجيد الغناء. أمَا في حالة الابنة 
فالمشكلة كانت أنْها اكتسبت عادة السهر طوال الليل وكانت 
سعيدة بها. وذات يوم تأزِّم الوضع كثيرًا في المنزل حينما اختفت 
هي وصديقهاء عازف الترومبيت الخلاسيّ» وتواريا عن الأنظار 
طوال نهاية الأسبوع. لم يلجأ أحد إلى إبلاغ الشرطة بالواقعة لأنّه 
ما من صديق لهما في أوساط الشباب البوهيميّ إِلّا وكان يعرف 
أين كاناء إذ قيل إِنْهما ذهبا إلى الجزيرة. عاشت الأمّ زعبًا لم تعش 
مثله من قبل» ولمًا رجعت ميكائيلاء حاولت أن تهدّئ من روعها 
بأن أخبرثها خبرًا غريًا مفاده أنّها ذهبت إلى الجزيرة لتضع وردة 
على قبر جدّتها. لم يعرف أحد قط إن كانت تقول الحقيقة أم لاء 
كما أنْ الأمّ لم ترغبُ في التحقّق من ذلك. لكنّها أخبرتّها أنه كان 
عليها أن تستشيرها قبل ذهابها لسبب بسيط تجهله الابئة» إذقالت 
لها: 

- ماما تكره الورد. 

تفهّم دومينيكو أماريس دوافع ابنته» لكنّه لم يشجبٌ كلام 
زوجته بسبب انحيازه لهاء وكما يحدث دائمًا في مثل هذه الحالة» 
ظل ضائعًا بين الاثنتين. ولحسن الحظ أنَّ ميكائيلا تخلّت عن 
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عادة سهر الليل لعدّة أشهرء ما خلا نهاية الأسبو سبع فصار . 
ما تتناول الطعام مع العائلة» وتمضي قرابة ثلا بارر َال 
وهي تتحدّث بالهاتفء ثم تَلرّم غرفتها بعد العشاء لتشاهر لمن 
المتلفزة الاي ا سور 
ليل طويل من الذعر. ووسط دهشة الوالدين» صا لى 
في جلسات ما بعد العشاء عن عن الواقع الثقافي بأدلة : 
ناضجة. .نضا عن ذلك ققد علمت الم بمصادة يب 
محادثات ابنتها الهاتفيّة تفيّة التي لا تتتهي لم تكن مع عشيقهاء مارن 
الجازء بل مع معلمة من رهباتيّة الأخوات الكرمليات الحانيان, 
تُعلّم رسميًا أصول الدين» فأبدت سرورها بذلك, إذ 
أهون الشرّين. ْ 

وهكذا كانت الأحوال حينما أعربت آنا مجدلينا ذات مسا 
على العشاء عن خوفها من أن تعود. ابنتها من إحدى سهراتها 
في نهاية الأسبوع حُبْلى» فأرادت ميكائيلا طمأنتها بأن زْت لها 
خبرًا ظنّته سعيدًاء ومفاده أن طبيبًا من أضدقائها ركب لها منذأن 
كان عمرها خمسة عشر عامًا لولبًا مانعًا للحبل. لم تكن الأمّفد 
تجاسرت في حياتها على استعمال أيّ وسيلة من وسائل منع 
الحبل باستثناء الواقيات الذكريّة المعروفة» فخرجت عن طورها 
وصرخت في وجه ابنتها عن كثب: 

- قحبة! 


لت تحزن 


اعتبرنّه 
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ظلنّ الصمت الذي أعقب الصرخة محْيّمًا بظلّه الثقيل على 
أجواء المنزل عدّة أيَام. وبكت آنا مجدلينا طويلا وهي حبيسة فى 
واضا + ملا من تهوّرها حيال ابنتها أكثر منه حقدًا عليها. أما 
إرووج ققد تضوف اثناء يكائها كما لو أنه غير مويجوه ذخاو يعلم 
حينذاك أن دوافعها إلى ذرف الدموع تكمن في أعماق ذاتهاء رغم 
بدا لها سلوكًا جديدًا للرجال حبالها. فلطالما تعّضت سابئ 
للمضايقات» لكثها كاثث. لا ثبالي بهاء بل وتنساها بلا أسق. 
أمّا في تلك السنة» لدى عودتها من الجزيرة» فقد أحسّت بأنّ 
جبيتها وَسِمَ بوصمة يراها الرجال جميعًاء وهيهاتٌ لها أن تَحْمَى 
آخر. كان كلاهما مدحّنًا شرمّاء يدن علبتين من السجائر يوميًا 
لأعوام طويلة خلث لكنهما كما عن التدخين معًا باسم الحبّ. 
إلا أن آنا مجدلينا عادت إلى التدخين منذ رجوعها من الجزيرة» 
واكتشف زوججها فعلتّها من تبدّل أماكن منافض السجائر» ومن 
رائحة الدخان رغم تبخيرها الجوّ سرًا بالمئقّيات» وكذلك من 
الأعقاب التي كانت تتساها سهوًا. 

تبدّل نظام حياتها كله منذ أن عادت من الجزيرة. فقد تأخَرت 
عدة أشهر من دون 9 تتقدّم في قراءة كتاب أنطولوجيا أدب 
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الفانتازيا لمؤلّفيه بورخيس وَبيوي كاساريس وأوكامبى 57 
لا تهنأ بالنوم» فتذهب عند الفجر | إلى العام كن تند و 
ماء المرحاض كي تصرّف أعقاب السجائر التي كاذ الزو يه 
أنّه سيجدها عائمة حينما يستيقظ في الخامسة صباح 
الحقيقة» ال تكن تتيقظ من نومها كي تدن وحسب بل 
العكس من ذلكء كانت تدححن لاثها لا تنعم بالسكينة اللازمة ي 
تغفو. وفي بعض الأحيان كانت تشعل مصباح كومودينة الي 
لتقرأ دقائق قليلة؛ ثم تطفئه من جديد وتتقلّب في الفراش يمي 
وقعالاً حدر فاه ئق كي لا توقظ زوجهاء حتى إِنّه ا 
أن سألها: ش 

- مابك؟ 

أجابته على الفور: 

لاغيء ولع تسألتي هذا السوال؟ 

- اعذريني» من المستحيل ألا انتبه إلى التبدّل الذي أصابك. قال 
لهاء ثم أضاف بأسلوبه الراقي: هل أخخطأتٌ أنا بحقّك في أمر ما؟ 

قالت بلهجة أدهشت الزوج كثيرًا: 

- لا أعلمء فأنا نفسي لم أنتبه للأمر ولكن ربّما تكون محمّافي 
ما قلت. أليس ذلك بسبب شجاري مع ميكائيلا؟ قال. 

3 ثم تجرّأ أخيرًا على أن يبوح بما في صدره: 
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- لاء لقد تبدّلت من قبل. فمنذ أن عدت من الجزيرة وأنت 
على هذه الحال. 

ومع بداية الحرّ في شهر تمّوز بدأ الفراش يرفرف في صدرها 
ولن يتركها ترتاح حتّى تعود إلى الجزيرة. كان شهرًا طويلاء زاد 
من طوله تردّدها وحيرتها. ولطالما كانت رحلتها إلى الجزيرة 
رحلة عاديّة مثل الذهاب إلى الشاطئ يوم الأحدء إلا أنّها في تلك 
السنة سُبِقَت بذعرها من لقاء عشيقها العابر» صاحب العشرين 
دولاراء الذي كانت قد نبذتّه من قلبها. وبدلا من ملايس الجيئز 
التي اوقدتها في السنة السابقة» وحقيبة الشاطئ ع التي حملتها 
آنذاك أيضًا في يدهاء ارتدت بدلة من الكتّان الخام مكوّنة من 
ا الو 
بداخلها بدلة رسميّة وحذاء عالي الكعب ومجموعة من الحليّ 
المصنوعة من الزمرّد المُبهرج. لمحعي أ 


متجددة ومفعمة ةيالق 
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وما إن نزلت من العبّارة في الجزيرة» حتّى رأت سيّارة 
التاكسي التي تستقلها عادة ونذنت لها متهالكة أكثر من أيّ وقت 
مضى فاختارت بدلا منها سيّارة أخرى» حديثة» مكيّفة. ولمّالم 
تكن تعرف فنادق أخرى غير الفندق الذي كانت تنزل فيه سابقّاء 
فقد طلبت إلى السائق أن يأخذها إلى فندق الكارلتون الذي افتتح 
محرا وكان صرحا شاهمًا من الزجاج الذهبيّ اللون» شهدت 
هي بذاتها في رحلاتها الثلاث السابقة» مراحلّ بنائه وسط غابة 
من الهياكل المعدنية. وفي زحام شهر آبء تعذّر عليها أن تجد 
في هذا الفندق غرفة تلائم إمكانيّاتها الماديّة» لكنها تمكنت من 
العضول على محسع تر فل جد جب الطابى الثامن عن 
المبرّدة عق الصقيم: :والمطلة على الكازيين وأفقة الربحيسه 
وكذلك على البجيرة الممتدّة حتّى تخوم سلسلة الجبال. كانت 
كلفة إقامتها في الجناح تعادل ربع راتبها الشهريٌ الذي تتقاضاه 
مقابل عملها معلمة» إلا أنّ بهو الاستقبال» ببهاته وهدوثه وجوه 
المنعش ولطف الخدم فيه؛ أشاع في نفسها الإحساس بالأمان 
الذي كانت تحتاج إليه. ومنذ لحظة وصولها في الساعة الثالثة 
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والنصف من بعد الظهرء وحتّى لحظة نزولها إلى المطيم ور 
تتناول طعام العشاء في الساعة الثامنة مساء» لم تنعم بلسحفة 
واحدة من الراحة. بدت لها الزنابق المعروضة ف يي محل ع 
الأزهار في الفندق رائعة لكنّها كانت أغلى من غيرها بعشرة 
أضعافء فارتضت بزنابق بائعة الأزهار التي اشترت منها في 
رحلتيها السابقتين. وكانت تلك البائعة أَوَّلَ من أعلمها بمقبرة 
السيّاح الجديدة التي تقع على ضفَّة البحيرة» وتبدو مثل حديقة 
غناء. مليئة بالأزهار الطبيعيّة» وتصدح فيها الموسيقى؛ وتغرد 
في أرجائها الطيورء إلا أن الأموات يُدقّنون فيها وقومًا كشي 
للمساحة. 

وصلت إلى مقبرة الجزيرة بعد الساعة الخامسة من بعد الظهر 
بقليل» تحت شمس كانت أقلّ حدّة من السنوات السابقة. كانت 
بعض القبور قد فرعت من الأموات. وعلى جاتبّيَ الدرب 
الذي يخترق المقبرة تُرِكت بقايا التوابيت والعظام مرميّة بين 
أكوام الكلس الحيّ. كانت قد نسيت قفازاتها في عجالة الساعة 
الأخيرةه فاصطزت إلى تنظيف قير أتها من الأمكاب يني 
عاريتين» وهي تسرد عليها حصيلة حوادث العام. لم يكن لديها 
. من الأخبار السارّة غير خبر عن ابنها. ففي شهر كانون الأول 

المقبل سوف يشارك بالعزف للمرّة الأولى مع الأوركسترا 
السمفونية» مؤدّيًا دور العازف المنفرد في تنويعات على لحن من 
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أالحان الذكوكو لتشايكوفسكي. بذلت جهودًا عجيبة كي تحافظ 
على سسحة إإتهاء إذ لم تأت على ذكر ميولها الدينتّة. فذلك لن 
يكون خبرًا مفرحًا لأمّها. وأخيرًاء شدّت على قلبها بقبضة يدها 
وباحت لها بسر ليلة حبّها العابر التي عاشتها العام الماضي. وهو 
سي كانت قد احتفظت به لنفسها من دون الآخرين. وختاته لتلك 
اللحظة لا لسواها. أخبرثها أنها التقت بذلك الرجل لكنها لم 
تعرف اسمه ولا هويّته. كانت على قناعة بأنْ أها سترسل لها 
إشارة استحسانها للأمر قريبّاء حتّى إنْها انتظرتّها في الحال. 
نظرت إلى شجرة السيبا المزهرة وكانت عناقيد زهرها المتكائف 
تتطاير مع الريح» فرأتٍ السماء والبحر وطائرة مَيامي متأخحَوة أكثر 
من ساعة عن موعدها في الأعالي الأبديّة» الفسيحة. 

وحينما عادت إلى الفندق» أحسّت بالخجل من حال ملابسها 
وشعرها المتّسخ بالغبار. كان قد مرّ عام على آخر مرّة ذهبت فيها 
إلى صالون الحلاقة والتجميل» فبدا شعرها مسترسلًا بوداعة» 
منسر ححا بكياسة: ملائمًا لشخصيّنها. استقبلها في صالون حلاقة 
الفندق مصمّف شعر متحذلق» ذرب اللسانء يليق به اسم نارسيسو 
أكثر مما يليق به اسمه الحقيقيّ غاستونء فأمطرها بوابل من 
العروض المُغرية حول التسريحات المُمكنة لتصفيف شعرهاء 
وانتهى به الأمر إلى أن سرّحه لها تسريحةً مثل سيّدات المجتمعء 
وهي تسريحة تقوم بها عادة بنفسها لحضور سهرات الأصدقاء 
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سعمظ لين 


وذلك من دون الحاجة إلى سماع هذا الكلام | ' 
د نات مزقةاابدي بالنية يدها ل 57ل 7 
تفرع رسعايما بهو باح مراهم التجميل, ا 
مجدلينا بارتياح كبير» حتّى إِنْها وعدت ليث ونيا 
المقبل وفي التاريخ نفسه كي تجرّب ا 
شعرها وفي إبراز مفاتنها. أوضح لها غاستون أن الأجر 
على فاتورة الغرفة» باستثناء العشرين بالمائة منه» وهو 0 
الذي يجب دفعه حالا. وكم يكون؟ سألته. 

ا" 

حسّت بالانقباض من تلك المصادفة المهولة القي لم ني 

08 من أمّها كي تكوي بها جراح مغامرنها 
وتُبَلسِمَها. فأخرجت ورقة العشرين دولارًا التي ما فتئت تيّقا 
في جوف محفظتها عامًا كاملا كجمرة أبديّة خلّفها فيه عشيتها 
المجهولء ثم ناولثها لمصمف الشعرء بكلّ سرور. 

قالت له وهي تحسسٌ بالسعادة: 

- أنفقها في مكانها الصحيح؛ إنّها من لحم ودم. 

في ذلك الفندق العجيب اكتشفت آنا مجدلينا باخ أسرارًا 
أخرى لم يكن سهلًا عليها استيعابها. فحينما أشعلت سيجارتها 
دوّى في أرجاء الغرفة صفير جهاز الإنذار مصحوبًا بنور برَافَه 
وسَمِعَت صونًا آمرًا يُبلغها بثلاث لغات أَنّها في غرفة لا يسح 
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فيها بالتدخين. . تعيّن عليها أيضا أن تطلب مساعدة الخدم كي 

يبرق أن البطاتة البمفيطة التي تتش بها البابدهي للها التي 
تُشعل بها المصابيح والتلفاز وتُشْغْل المكتّف وموسيقى الغرفة. 
ويتّنوا لها أيضًا كيف تستعمل جهاز التحكم الإلكترونيَّ الخاصٌصض 
بالبانيو المستدير» وكيف تضبط به ماء الجاكوزي بغية استخدامه 
للأغراض العلاجيّة أو لمجرّد الفنتازيا الأيروتيكيّة. ججنت من 
غرابة ما رأث» فخلعت عنها ملابسها المبللة بالعرق الذي ستبته 
شمس المقبرة» ثم اعتمرت قبّعة الاستحمام البلاستيكيّة كي 
ا ا ا 
بالزيد. أحسّت بالسعادة» فأمسكت الهاتف واتّصلت بالمنزل 
ُفصح لزوجها عمّا يجول في أعماقها حمًا: 

- لا يمكن لك أنْ تتصوّر مدى اشتياقي لك. 

كانت عبارات الإثارة التي قالتها لزوجها حيّة» ساخنة» حبّى 
إنْه أحسٌ على الهاتف بهياج الماء في البانيو. 

ص ع ا 

وحينما نزلت من غرفتها لتناول العشاء كانت الساعة 
إلى الثامنة. ا 0 
لا تضطرٌ لارتداء ملابسهاء لكنّ الكلفة الإضافيّة لخدمة الغرف 
جعلثها تقوّر أن تتناول عشاءها في الكافتيريا مثل الفقراء. كان 
فستانها الحريريٌ» الأسود. الملتصق بقدّهاء يليق بها وبتصفيفة 
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شعرهاه وإث واد طلوله عن الموضنة الدارجية. أحسّت بشى 
التردّد بسبب تقويرة فستانها عند الصدر. إِلّا ناطق وال 
والخواتم المصنوعة من الزمرّد الاصطناعيّ رفعت من معنويّاني 
وزادت من بريق عينيها. 

في الكافتيرياء أنهت سريعًا فنجان القهوة ة بالحليب وشطير 
الجامبون بالجبن» إذ أحسشت بالضيق من صراخ البو 
والموسيقى الصاخبة» فقرّرت أن تعود إلى الغرفة كي تقرأ 0 
يوم التريفيد لمؤلفها جرك ويتدعام» عي رواية كانت لدووا ين« 
أكثر من ثلاثة أشهر» تنتظر دورها في القراءة. . أعاد لها الهدوئ 
الذي وجدثه في بهو الاستقبال الحيوية والنشاطه ولا مرت أرء 
الكباريه لفت نظرها شاب وصبيّة» يحترفان 000 
على لحن فالس الإمبراطور بإتقان مُحكم. ظلّت واقفة عند الباب 
ذاهلة» حتّى بعد أنْ أنهى الشابٌ والصبيّة رقصتهما الاستعراضية 
واندفع زبائن الفندق العاديين إلى حلبة الرقص. وفجأة أيقظها 
من شرودها صوتٌ عذبٌ لرجل كان يقف قريبًا منهاء خلفها: 

- هل نرقص؟ 

كان شديد القرب منها حتّى إِنْها اشتمّت تمّت رائحة خوفه الخافتة» 
وراء العطر الذي مسح به ذقنه بعد الحلاقة. وحينئذ نظرت إليه 
من فوق كتفهاء فانقطعت أنفاسها. 

قالت له ذاهلة: 
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- المعذرة» فأنا لا أرتدي ملابس ملائمة للرقص. 

وكان ردّه فوريًا: 

- أنت من تمنحين الملابس رونقها يا سيّدتي. 

أدهشها كلامه» ومن دون وعي منها تلمّست براحتيها جسمّهاء 
قَأعلى صدرها البيّن» فصدغيها النابضين. : نم ذراعيها العاريتين» 
وذلك كي تتأكّد أَنْها لا تزال فعلًا في المكان الذي تحس بأنّها فيه. 
ثم عادت ونظرت إليه مرّة أخرى من فوق كتفهاء ل كي تعرف من 
هو صاحب الصوت. إِنْما كي تلتهمه بأجمل عينين يمكن لهذا 
الرجل أن يراهما في حياته كلّها على الإطلاق. 

قالت له بفتنة: 

- أنت شديد اللطف. لم يعد هناك رجال يقولون هذه الأشياء. 

وحينذاك وقف بمحاذاتها وكرّر عليها دعوئّه لها إلى الرقصء» 
إثما يصمح هثه الموقه هاكًا يدو النحائية لها 

أحسّت آنا مجدلينا باخ بأنْها وحيدة في جزيرتها وطليقة فيها 
من كلّ قيدء فتمشكت بتلك اليد بكلّ ما أوتيت من قَرّةء كما 
#مقك بحافة الهاوية. رقصا معًا على ثلاثة ألحان يو ألحان 
الفالس» رقصًا تقليديًا؛ ومنذ الخطوات الأولى اعتقدت أن هذا 
الرجل نما هو إِلَا راقص محترف آخرء يعمل في كباريه الفندق 
منشّطا لأجواء سهرات السيّاح» وذلك لمهارته في الرقص 
وجرأته فيه» فاستسلمت للدوران معه والطيران» إلا أنها أبقئّه 
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بعيدًا عنها بحزم, بمقدار طول ذراعها. قال لها: "إن : 
عذال كانت تغرف أيضا أل ميقول ل جا 2 
ينذاك كانت تعرف أيضا أنه سيقول قوله ذاك. عر م» 
-5 أن أ 5 بالذها على كل حال, 
لآي امراة اخرى يرعب , ب بها إلى السرير. وفي الرقى 
لثانية حاول أنْ يضمّها إلى جسمه» لكثها صدّثه وأبفئه فى رى. 
ض #ى .6 2 0 5 اس ١‏ 5 له 
استوعبٍ ردّة فعلها وأخط يبز مهاراته الفثيّة في الرقص» ى م 
بها من خصرها بأطراف أصابعه؛ كما ب يمك بزهرة» أمّا هى نزر 
كانت ترد عليه بالمثل. وفي منتصف الرقصة الثالثة 
كما لو كان ذلك منذ الأزل. 
ولم تكن تتخيّل قط رجلا بهذه الوسامة؛ في مثل هذا المظير 
البالي» القديم. كان داكن البشرة» ذا عينين تلمعان تحت حاحى 
الكثيفين» والدعر أسود فاحم تمامّاء 9 بالكريمات وفْرقَ 
في منتصفه بفزق مخكم التسريح. وكانت بدلته الاستوائية, 
المصنوعة من الحرير الخام» والمشدودة عند وركيه الضيّقين؛ 
ُتمّم فيه مظهرٌ العُندور المُتأنّقَ. كان كلّ ما فيه مزيّقًا تماما مثل ' 
حركاته. إلا عينيه المحمومتين فقد بدتا تائقتين إلى الحنان. 
في نهاية جولة رقص الفالس قادها إلى طاولة بعيدة من دون 
أن يُخطرها بما هو فاعل ولا أن يستأذنها. لم تكن هناك حاجة 
لذلك» فهي تعرف ما يُضمر لها سلفاء وقد سُرّت بأن يطلب 
الشمبانيا. كانت الصالة فى شبه عتمتها لطيفة الأجواء فتمنح 


صارت تعرفه 
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مرو ا اكوا و1 
5 أخذا قسطًا من الراحة أثناء جولة رقص السالساء وشاهدا 
الأزواج الذين يرقصون في الحلبة بجنون» لأنها كانت تعلم أنْ 
لاه شىء لديه يقوله لها أبدًا ما خلا شيئًا واحدًا فقط. تمّ الأمر 

بج وضرا دوت وتجاية من الشمبايا. انتهت جولة السالسا 
في الساعة الحادية عشرة» فأعلنت الفرقة الموسيقيّة قيّة النحاسيّة عن 
ضور إيلينا يؤركيء ملكة البوليرؤة قي عرض خاص واسسائي 
لليلة واحدة فقطء بمناسبة جولتها المظفرة في منطقة الكاريبي 
فظهرت المغئّية على المنصّة» تحت بريق الأضواء الخاطفة 
للأبصار» وسط عاصفة من هتافات الحاضرين ودويٌ الآلات 
الموسيقيّة الصاخب. 

قدّرت آنا مجدلينا باخ أن عمره لا يتجاوز الثلاثين عامّاء 
فهو يكاد لا يعرف كيف يرقص البوليرو. أرشدنّه بنفسهاء بلباقة 
وهدوءء فانتظمت خطواته في الرقص. أبقنّه على مسافة منهاء لا 
من باب الوقار هذه المرّة» إِنْما كي لا تمنحه المسرّة في أن يحسّ 
بدفق الدم المحموم في عروقها نتيجة شربها الشّمبانيا. إلا أنه 
ليها شمرء من حصغا يداي بلطالة م يكل ما أويت خرانة 
من عزم. وحينذاك أحسّت هي على فخذها بما كان يريد لها أن 
تحس به كي تدرك رغبته الحقيقية. شعرت بانحلال ركبتيهاء 
فأطلقت اللعنات على نفسها لاضطراب الدم في عروقهاء 
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واحتدام لهيب أنفاسها الحارق. ادي 
على نفسها ورفضت دعوته إلى زجاجة أ خرى من الشمبانيا. 7 
بد أنه لاحظ ارتباكهاء إذ دعاها إلى التنرّه ه على الشاطى. 1-0 
أخفت استياءها منه باستهتار فيه إشفاق: 
- هل تعلم كم أبلغ أنا من العمر؟ 
- ليس بوسعي أن أتصوّر أن لك عمةًا. . فعمرك هو ما 


تريدين 
أنت, قال. 


ولم يكد يُنهي كلامه حتّى أحسّت بالسأم من كثرة كزب, 
وألفت نفسها ورغبتها به بين خيارين لا ثالث لهما: : الآن 


وإلا فلا 
أبدًا. 1 
قالت له وهى :: تنهض : 
- أنا آسفة؛ علي أن أنصرف. 
افا در ؟ 
- عليٌ أن أنصرف. فالشمبانيا ليست مشروبي المفضل؛ 
قالت. 


اقترح عليها تسليات أخرى بنوايا سليمة» ريّما من دون أن 
يعلم أن المرأة حينما تَرْمعُ على الانصراف. فليس لأ قدرة 
بشريّة أو إلهيّة أن تردّها عنه. وأخيرًا أذعن لرغبتها. 

- هل تسمحين لي بمواكبتك؟ 
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لاترعج نفسكء وشكرًا لك فعلاء فلقد كانت ليلة لا ُنسى. 

ف المصعد أحشت قورًا بالندم وشغرت يكراعية شديدة 
حال نفسها. بيد أَنْ سرورها بتصرّفها معه بما كان ملائمًا عوّضها 
ع هذا الشعور. دخلت غرفتها ونزعت حذاءهاء ثم ارتمت على 
ظهرها في السرير وأشعلت سيجارة. دوّت صفارة الإنذار» وفي 
الوقت عينه تقريبا قُرعَ الباب» فأطلقت آنا مجدلينا اللعنات على 
هذا الفندق الذي يُلاحق القانون فيه النزلاء حتّى في خلوتهم في 
المرحاض. إِلَا أن مَنْ قَرَعَ البابَ لم يكن القانونُ بل كان هُوّ 
بذاته. بدا مثل تمثال من متحف الشمع في الممرّ شبه المظلم. 
تحمّقت منه بلا هوادة ويدها على مقبض الباب» ثم أفسحت 
الطريق له أخيراء فدخل الغرفة كما يدخل بيته. 

- هاتي شيئًا نشربه؛ قال. 

قالت وهي مسترخية تماما 

- اخدمٌ نفسَّك بنفسكء فأنا لا أعرف أبدًا كيف تعمل هذه 
المركة الشف ]اس 

ما هو فقد كان يعرف تمامًا كيف تعملء إذ خمّف الإضاءة» 
وشغْل موسيقى الغرفة» وصبّ كأسين من الشمبانيا التي أخرجها 
من الثلاجة؛ وذلك كله بمهارة المخرج المسرحيّ. استسلمت آنا 
مجدلينا للعبة» لكنّها لم تستسلم لها بشخصيّتها الحقيقيّة» إِنّما 
بشخصيّة الممثلة التي تؤدّي الدور الرئيسيّ الخاصٌ بها. كانا لا 
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تالافقي مرملة تيال الالسهانيم تخيق ردير 
أحد المسؤولين عن أن لفق بف شدي ل لاير 
زائرآن يبقى في أيغرقة يعد الساعة الذائية عرمرج : 3 
أن يُسبجل اسمّه في سجلات الاستقبال. بن دون 

قاطعت المتحدّث وهي تحسٌ بالخجل: 

لا حاجة بكم الإيشباح ذلك» لو سمسوو: والمعزرة .. 

اغنقت شكاعة الهاتق وقد جتان وبجههاية. إن 

ما هو فقر 

بد تحير أمن الفندق تيريرا سهأة» كما لو أنه سمعه إذ و . 
«إنهم من المورمون». وبلا مواربة دعاها للذهاب إلى الشامر. 
بغية تأمّل الخسوف الكليٌ للقمرء +اقاثلا إن مييحداث يعد ار 
وربع. لم تكن تعلم بهذا الخبر» وهي لديها ولع مثل الأطفال 
برؤية القمر مخسوقاء لكنّها كانت قد أمضت السهرة قبطر ايا رق 
بورك تريم بور 
حجة مقنعة كى تقر رماتر ٠‏ 

ا 

تنَحت الوساوس عنها بتجدّد طاقتها العجيب» فذهبا معا 
بشاحنته الفاخرة ليريا الخسوف. قاصدين جوئًا صغيرًاء متواريًا 
عن الأنظار خلف غابة من أشجار جوز الهند. خالية من أي أثر 
للسيّاح. وفي الأفق بدا بريق المدينة بعيدّا وبدت السماء صافية 
مرضّعة بالنجوم؛ في وسطها قمر وحيد؛ كثيب. توقّف بشاحته 
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يزيدل أشجار النخيل» فنزع حذاءه وأرخى حزام بنطاله. ثم 
في .ند مقعده إلى الخلف كي يتمدّد عليه ويستريح. ولم تدرك 
,جولينا حقيقة الشاحنة إلا في تلك اللحظة إذ رأت إن لبس 
زه غير مقعدين من الأمام» يتحوّلان إلى سريرين بكبسة زر وأن 
م يَبهَى في الخلف ليس غير متاع تكميليّ» توارى خلف ستارة 
قرمزيّة اللون» وكان عبارة عن ثلاجة صغيرة فيها مشروبات 
وحولية» وجهاز لسماع الموسيقى يصدح بألحان فاوستو بابيتي 
على الساكسوفون» وحمّام صغيرٍ فيه شطافة محمولة. : تأقلت آنا 
مجدلينا ما رأت وفهمت كل شيء. 

- ليس هناك خسوف للقمر اليوم» قالث. 

تكد لها أنّ الخبرأَذِيعَ في وسائل الإعلام:.. _ 

- ليس هناك خسوف. فالخسوف لا يحدث إلا إذا كان القمر 
يددًاتمائاء وهو الآن هلال في ريع الشهر. 

لم يرتبك الرجل وظل رابط الجأش. 

- حسئًا. سوف نشاهد كسوف الشمس إذا. فلدينا منّسع من 
ونع قال 

لم يَعْدْ عليهما القيام بالمزيد من الإجراءات» فكلاهما كان 
يعلم بوضوح مبتغاه؛ أمّا هي فكانت تعلم أيضًا أنه لا يمكن لها 
أن تتوقع منه شيئًا مميّرًا غير الذي ابتغاه منها منذ أن رقصا على ' 
إيقاع البوليرو الأوّل. أدهشها بخمّة يده وهو يعرّيها من ملابسهاء 
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إذ اتعلى ذلك بسهارة للدتاري االمصعرفه التزرمها نوا يلما ول 
برؤوس أصابعه» من دون أن يمسسّ جسمها تقريباء وكا .. 
القشر عن البصل. ٠‏ وم ار الأولى أحشت بأنها تفرك 
الألم» وشعرت برجّة مُريعة ترججها كالعجلة التي تقطع | لى ق. 
انقطعت أنفاسها وابتل جسمها بعرقها البارده لكنها استبيررر 
بغرائزها البدائيّة كي لا تحسٌ بأنّها أدنى ال مسناوكن واي الا د 
يحس بذلك» فاستسلما معًا للدّة فاقت حدود الخيال» نجمن 
عن العنف العاري الذي روّضه الحنان. ٠‏ ولم ينشغل قط بال 
بمعرفة هويّة ذلك الرجل» لا بل إِنّها لم تسم إلى ذلك أائ. 
إلى أن أى يوم بعد ثلاث نوات على تلك اليل قاس ور 
فيه على شاشة شة التلفاز صورته المركبة رسمًا وقد بدا شبيًا كينا 
مثل مصّاص الدماء» وسمعت أنه مطلوبٌ لأجهزة الأمن نى 
منطقة الكاريي بأسرهاء لكونه نصابًا وقوا لأراملَ طامنات إن 
الحبء ومتّهِمًا أيضًا بقتل اثنتين منهنّ. 
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القت آنا مجدلينا باخ برجل العام التالي على متن العبّارة التي 
كانت تقلّها إلى الجزيرة. كانت السماء تنذر بالمطرء والبحر يبدو 
كما في شهر تشرين الأول فلا يحسٌ المرء بالارتياح وهو في 
الخلاء. بدأت إحدى فرق الموسيقى الكاريبيّة العرفٌ منذ أن 
أيحرت العبّارة» فأخذت مجموعة من السيّاح الألمان بالرقص 
على أنغامها من دون أن يستريحوا حتّى وصولهم إلى الجزيرة. 
ا فقد التجأت إلى سكينة المطعم المَقَفِرِ في الساعة الحادية 
عشرة كي تركّز على قراءة رواية وقائع من المرّيخ لمؤلفها راي 
برادبري. أفلحت في مسعاها جزئيّاء إلى أنَّ قاطعها أحدهم 
صائحًا من بعيد: 
- هذا البوع هرووم معدي! 
وظهر الأستاذ أكيلس كُرُنادو في الممرٌء وهو محام ذو مكانة 
رفيعة وأحد أصدقائها القدامى منذ يام المدرسة وإشبين ابنتها 
في العمادة. أقبل نحوها فاتحًا ذراعيه وهو يمشي مشيته المتكلفة 
مثل مخلوق من رتبة الرئيسيّات. رفعها من خصرها في الهواء 
وغمر وجتتيها بالقبل. كان لطفه المُبالّغ فيه قليلًا يثيرُ في النفس 
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شكوكا أكثر مما يستحؤه إلا أن آنا مجدلينا ار . 
سروره برؤيتها حقيقيٌّ وصادق. فبادليه الودّ نف , 3 0 
جانبها. دا جلسلة إلى 
- يا للهول! لم تَعُدُ نلتقي إلا في الأعراس أو 
لها. 
والواقع أنه كانت قد انقضت ثلا 


أي المآتمي ور 
ث سنوات 
باد كلت الارسررو الزعن علية بوقيري» على يا ا 
ليزه الشخير في أن يكون قد راها هو أيضًا بعين الدهشة نفسيا 
التي رأثه بها. كان لا يزال ممحتفظا بزخم المصارع 508 
ونما تحت ذقنه لَهْدٌ مثل 
رجال عصر النهضة» ومالت إلى الاصفرار بعض خصل شعره 
الذي سمه نسيم البحر. ومنذ أن تعارفا في المرحلة الثانوية كان 
متخصّصًا في الغراميّات العابرة التي لم تكن تتتجاوز في جرأنها 
الذهاب إلى السينما سرًّا برفقة إحداهنّ لحضور عرض الساعة 
السادسة مساءً. مع ذلك» فقد تزوّج زيجة موفْقة جلبت له شهرً 
ومالا أكثر من حياته كلها التي أمضاها بين ملقّات القانون المدنئ. 

أمَا إخفاقه الوحيد فكان مع آنا مجدلينا باخ إذ أَوْصَدَتَ 
الأبواب في وجهه منذ محاولته الأولى معها وهما في الخاسة 
عشرة من العمر. وبعد أن تزوّج كلّ منهما وصار لديه أولاد عاد 
إلى ملاحقتها بإصرار وببعض الصفاقة أيضّاء كي يذهب بها إلى 


من دون أن يلي 


اله ال ف شمف يقد ب ا 
إلا أن بشرته تبقعت ببقع بنيّة فاهية» 
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دّمات. عاطفئة. اتبعت معه آنا مجدلينا تكتيكا 
الاير فين اوفك كه 


بي إذ أهملثه ولم تأخذه على محمل الجدّ لكنّه أصرّ على 
ربيناه حتّى إِنّه ملأ منزلها بالأزهار وأرسل لها رسالتين لاهبتين 
بالعواطف» أفلحتا في إثارة مشاعرها. مع ذلك فقد ضبطت 
مها بخزه وامتنعت عن مجاراته كي لا تُفسِد صداقة العمر 
الجميلة التي تجمع بينهما. 

وحينما عادا والتقيا في المركب بدا بمظهر بديع لا غبار عليه» 
ول يكن لأسد أرا يبدو مثله إن عو ابتفى ذلك ودعته عند رصيف 
المرفأء لأنّ وقتّه كان ضيّقَاء ويكاد لا يتّسع لإنجاز أشغاله المترتّبة 
عليه في الجزيرة حتّى يعود في عيا رة الساعة الرابعة. زال الهم عن 
قلفاء موعن التسداء . كانت قد حلمت ساعة بعد ساعة بذلك 
اليوم الجديد» يوم السادس عشر من شهر آب»ء وتوصّلت إلى 
علاسة عاسم لايرقن إليها الشك: كان من العيت أنسظر عات 
كاملا كي ترهن بقيّة حياتها لمصادفات ليلة واحدة. تَيِْتَ لها أن 
مغامرتها الأولى وّضعت في متناول يدها بمصادفة سعيدة لكنّها 
اختارتها بنفسهاء أمَا في المغامرة الثانية فقد إغهارها أحدهم؛ من 
دون أن يكون لها يد في الأمر. أفسدت ورقة العشرين دولارًا 
بطعمها المرّ المغامرة الأولى, إِلّا أنْ الرجل كان يستحقّ أن 
تقضي معه الليلة. أمّا المغامرة الثانية فكانت تفْجرًا لرغبة خارقة 
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لايد في 0 نارًا مستعر : يت أيام من اضر 
الفوّط النسائيّة زمغاطين الماء القاتر لتضنيقف الآلام. 

وَفي ما يخصٌ الفنادق, فإنّ فندقها القديم البعن 
الأفضل والأكثر راحة وملاءمة لهاء لكنّ فيه خطر 
أمّا فندق مغامرتها الثانية» فقد كانت حداثته ز 
زجرها حدود التزمّت الأخلاقيٌ 
وعلى كل حال. فإنَّ خطأ ارتداء 
واحدة في أحد الفنادق 


٠7‏ كان 
الفاح آبرين 
1 رةه بلقت في 
اللي يعود إلى القرون الوسطى 
ملابس زاهية من أجل قضاء ل(: 
ْ لويكن من شاه سوق أن يزيد ايمر 
ألا يترك لها العشيق العابر ورقة من فثة العشرين دولارا و * 
وما من فئة الماثة. ولذا قّرت في مغامرتهاالثالثة هذه أن تكن 
هي ذاتهاء وأن تلبس ملابسها كما تلبس هي» وأن تحتفظ بحري 
الاختيار لنفسهاء وألا تترك الأمر للمصادفة. تذكرت عشيقي 
العابر الأول بشيء من التسامح لافتقاره إلى اللّباقة. وأحست بان 
جروحها بدأت تلتثم وتمنت من أعماق نفسها أن تعثر عليه م 
جديد. فتمضي به إلى السرير» لا بخوفٍ وعجالة هذه المرّة نا 
بوثوق العاشقّين القديمّين الخلاق. 
عثرت على ضالتها المنشودة بمعونة سائق تاكسي متم 
بخبرته» إذ دلها على فندق عَرَفَه أكواخ ريفيّة متنائرة في غابة 
من. ايجار اللوزء في وسطه ساحة واسعة للرقص أحيطت 


بالطاولات. وَعُلَقَ فيها بعجالة إعلانٌ عن حفل خاصٌ تقدّب 
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سا المغْئّية الكوييّة الكبيرة» سيليا كروس. بدا الكوخ الذي 
عُصْسٌ لها أليمًا ومنعشًا في برودته» كما أن سريره بدا مُرِيحًا 
5 حتى لثلاثة اشخاصض» أمَا موقعه بين الأشجار فكان 
ل ثيل له. تصاعد رفيفٌ أجنحة المَراش في صدرها وعدا لا 
58 أ لمجرّد تصوّرها أن يكون رجل حياتها معهاء في هذا 
لمكان» حتّى مطلع الفجر. : 
كانت السماء لا تزال تُمطر رذاذًا في المقبرة. لفت نظرها أن 
القبور تُظّفت من الأعشاب البرَيّة وأن الدروب بينها مُهُدَت 
أَزيلّت منها بقايا توابيت الأموات المجهولين وبقايا عظامهم. 
قرّمت لأمّها كشمًا تفصيليًا دقِيقًا عن العام الذي مرّء فأخبرنُها عن 
زوجها وكيف كان عامّه حافلا بالنشاطات في الكونسرفاتوار» 
رغم شح الموارد الماليّة في بلديّة المدينة» كما أخبرثها عن 
تطوّرات عمل ابنها في الأوركستراء وعن فشل جهودها في ني 
ابنتها عن الالتحاق بالدير. 
لدى عودتها إلى الفندق» رأت في أحد المحلات التي تبيع 
أغرزهًا للسباح ثريا وانعامى أثي اب الربيل المكسركةة الغاياة: 
فبدا لها أكثر الأثواب ملاءمة لليلتها. ايت انها مقدة سيا 
تمامًا. قرأت القصّة الثالثة من كتاب وقائع من المرّيح من دون 
أن تُفاجأ فيها بأيّ شيء. ثمّ انّصلت بزوجها وتسلّيا قليلا بتبادل 
نكات: الحت. امتحقع ورأت نفسها في المرآة شديدة الجمال 
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والانطلاق مثل ملكة الأزتك التي استُوجي مني . 
إلا أن حذاءها الجلديّ اللمّاع لم 0 تامور أسسبر. 
ي تلك لفل أن تكتال لا اتروع حاتري / 
سيا على لعل انه وكا وجوت إلى بز 1 
تحسّ بهذا الانزعاج العابر» لكنّها كانت وائقة ير 
المصادفات وتقطع الطريق عليها. د 
يلت أفجار اللوز كما في أعياد الميلاد. إذ ريرَن 57 
عَلقَتَ بها مصابيح علؤلة وكانت السابة مثيرة للبهجة إ: 
غصّت بشبّان وشابّات من مختلف الأعراق» وبشقراوات معي 
رجال سود تعرّفنَ عليهم مصادفة, وبأزواج مسنين قانعين بما 
قسم الله لهم. جلست آنا مجدلينا إلى إحدى الطاولات البعيدة 
متيقّظة الحواسٌء» وفجأة أتى أحدهم من الخلف وغطى عينييا 
بيديه. تلمّستّهما بجرأة وتعرّفت باللمس على ساعة كبيرة الحجم 
في معصم اليد اليسرى» فضا عن خاتم الزواج في البنْصَر لكنّها 
لم تجرؤ على التلفظ بأيّ اسم. 
- لقد عجزتٌ. قالت. 
كان خلفها أكيلس كُرُنادو وقد اضطر إلى تأجيل عودته إلى 
اليوم التالي» ولم يبد له ملائمًا أن يتناول كل منهما عشاءه بلا 
رفقة» فيما كلاهما وحيدٌ في الجزيرة. لم يكن يعرف في أي فندق 


64 


موق لك زوسها أخبره باسم الفندق على الهاتف. معيّرًا عن 
رىادته بأن يتناولا طعام العشاء معًا 

وال مختتمًا كلامه وهو سعيد: 

- لم أنعم بدقيقة واحدة من الراحة منذ أن تودّعنا في المرفأء 
ولكن ها أنا هنا من جديد . هذه الليلة ليلتنا. 

أحشت بأ الأرض تَنْحَسِفٌ تحت قدميهاء لكنّها ظلّت ثابتة 
الجنان. 


قالت له بلطف فيه حذر: 
- لقد كنت في المركب مثاليًا في كل شيء ويبدو أن العمر 
أتاك برجاحة العقل. 


- وهو كذلك قعلاء ولكن لا تظتي أنّني سعيد بهذا الأمر. 

رفضت أن يطلب لها الشمبانيا وقالت له إِنَّ رأسها يؤلمها 
بسبب الغداء الذي تناولته في العبّارة» وإنّهها تحسٌ في حلقها 
بغثيان رهيب. فطلب هو لنفسه كأسًا كبيرة من الويسكي بالثلج, 
أمَا هي فقد اكتفت نقرص من الأسبرين» تناولتّه وكأنّه قرصٌ من 
الك 

افتتتح برنامج السهرة الموسيقيّ بثلاثيٌ متخصّص في أغاني 
فرقة لوس بانتشوس؛ لكنّ أحدًا من الحضور لم يعرهم انتبامًاء 
وكان أكيلس كرنادو أوّلهم. باح لآنا مجدلينا بشغفه الذي نما في 
صدره نحوها منذ المراهقة» وأقرٌ لها بأنّه لا يحسّ بالسعادة وهو 
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يمارس الحبّ مع زوجته في الظلام | إلا إذا فكر فيها. بدأ ٠‏ بدأت تماطل 
كني يغرب كر وكانى تعلم 01 كأسن الويسكي التي بو ون 
ليست بكأس الاستمتاع» وأنْ كلل كأس يتتجرّعها وراء الأخرى 
سوف تجرّه حتمًا إلى الهاوية» فتركته يشرب ويتهاوى إلى القام 
وحيدًا. كان يعلم أنّها لن تتكرّم عليه أبدّا بمجاملته. مع ذلك فر 
توسّل إليها أن تمضي معه إلى السرير دقيقة واحدة: دقيقة واحر: 
لا غير» كي يقبّلها وهي بملابسها. ٠‏ ومن دون أن تدري آنا مجدلين 
ما كان عليها أن : تقول له فعلاء قالث: 

- هذا إثم مميت بين الأصدقاء. 

- أنا جادٌ في ما أقول» قال بعدما أحس بالإهانة من سخريتهء 
ثم أضاف وهو يخبط الطاولة بقبضة يده: اللّعنة! 

تجاسرت على أن تنظر إلى عينيه فتأكٌدت مما أحست به في 
صوته: كان يذرف دموعًا غزيرة. وحيئذاك نهضت عن الطاولة 
من دون أن تنبس ببنت شفة» وعادت إلى غرفتها وأخذت تبكي 

في السرير. 

00 استعادت سكينتهاء كانت الساعة قد تجاوزت الثائية 
عشرة. كان رأسُها يُوْلمُهاء لكنّ إضاعتها لليلة كانت تؤلمها أكثر. 
رتّبت هندامها قليلا وخرجت من غرفتها عازمة على استرداد ما 
فاتها. تناولت كأسًا من الجنّ الممزوج بالصودا وهي جالسة 
على أحد كراسي البار المقابل للحديقة» وقد غادرها السيّاح 
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وزبن كان عليهم الاستيقاظ ياكواء أتى إلى البار شات يقتت 
و المضلات» تين بأطواق وأساور من الذهب» شعره ذهين 
رون وبشرته مُحمرّة من كثرة المراهم الواقية من الشمس» 
ا مشروبًا فوسفوريٌ اللون. تساءلت آنا مجدلينا إِنْ كان 
بوسعها أن تراود النادل عن نفسه وتستدرجه. إذ كان شابًا وسيمّاء 
حَمَنَ القوام» لكنّها أجابت نفسها ب«لا». ثمْ وصل بها الأمر إلى 
أن تساءلت إن كانت قادرة على الخروج إلى الشارع وإيقاف 
الستارات حتّى تجد الرجل الذي يسدي لها معروفا ويُفرحها في 
شهر آبء لكنّ جوابها كان نفسه: «لا». كانت إضاعة الليلة تعني 
إضاعة العام» لكنّ الساعة كانت تشير إلى الثالثة فجرًا ولم يعذ 
أمافها من سبيل: لقند أضاعتها. 

في تلك السئوات الثلاث الأخيرة طرأت على علاقتها 
بزوجها تقأّبات ملحوظة؛ كانت تتجلى في سلوكها تبعًا للحالة 
المعنوية التي تعود بها من الجزيرة. كان رجل العشرين دولارًا 
يثير بذكراه في نفسها المرارة» لكنّه فتح عينيها على حقيقة حياتها 
الزوجيّة القائمة حتّى ذلك الحين على سعادة تقليديّة تحجب ما 
فيها من تناقضات كي لا تتعثّر بها وذلك مثلما تحجب السيجادة 
نر الفضلات تحتها. لم يسبق قط أن كانا أكثر سعادة مما في ذلك 
الحين» إذ كانا يتفاهمان على أيٍّ شيء من دون حاجة إلى الكلام» 
ويغرفان في الضحك من شيطناتهما الخاصّة بهماء ويمارسان 
الحبٌ بجنون كأنّهما مراهقان. 
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انحلت مسألة مصير الابنة بسر وبلا عجل. | هيا 
في سهرة حميمة دعي إليها عازف الحجاز مع خطيته لجرب 
وارتجل دومينيكو معه مجموعة من ألحان بيلا بارتوك, نتقاه 
شخصيًا وجرت في حوار بين البيانو والساكسوفون, ز) 
الحاضرون جميعهم بأنهم أصدقاء قدامى منذ اللحظة إله ن 
رجه لاما اكرمليات الحافيات أثاء ادر 


1 


نا وزوجها 


لحك ع ا نه 
نامت تلك الليلة» وكانت ترتدي ثوب الويبيل الذي أحضرئه 
أمها من الجزيرة» وتنتعل حذاءها الرياضيّ الأبديّ, وتحمل 
في يدها حقيبة وضعت فيها أدوات التزيّن وألبومًا موسيئيا لفان 
موريسون. أهداها إِيّاه أحدهم في اللحظات الأخيرة. رب 
بها خوريٌّ كاد أن يبدو مراهمًا في مظهره؛ وكان مصفْرٌ البشرة 
ذراعه ملفوفة بالجبسء فألقى عظة احتفاليّة ذكرها فيها بفرصتها 
الأخيرة فى ي التراجع عن قرارها إِنَّ لم تكن واثقة من مَيْلها إلى 
حياة الرهبنة. كان بودٌ آنا مجدلينا أن 7 تعر عن مشاعرها حيال 
ابنتها وتذرف الدموع وداعًا لهاء لكنّها لم تتمكن من تحقبق 
رغبتها في هذا الجو الاحتفاليّ الرسميّ. 

كانت خياة آنا مجدلينا قد تبدّلت بعد مخامرتها الثالثة. فلدى 
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وبي إزى المنزل أحسنت بأن زوجها بدأ يطرح عليها أسئلة عن 
ليها في الجزيرة» وأراد لأوّل مرّة أن يعرف بمن التفت فيها. 
لياليها في ' 
..سبمها إن تقس عليه الوقائع الكاملة عن لقاتها بالدكرر 
لقنن ُدنزدوء حيث إنه يعلم بمضايقاته الخرقاء لهاء لكتها 
سير عن قعل #إلثد في الوق المناسب الي لاالعنبه عرجة 
إميرى في أن يظل يفكر بلياليها في الجزيرة. 

صار فعلٌ الحبٌ بين الزوجين مختلفا أيضاء إذ تبدّل دومينيكو 
5 السرير وأصبح كثير الاضطراب. قليل الشهوة» بعد أن كان 
فحلاء ماهرًا. لم تَعْرْ آنا مجدلينا تبدّل قدرات زوجها إلى تقدّمه 
0 السنّ» بل إلى بعض الشكوك التي يمكن لها أن تساوره 
بخصوص لياليها في الجزيرة. لكنْ فكرةًٌ أخرى أكثر حصافة 
خطرت في بالها وقلبت الوضعء إذ بدأت تعتقد بأنّه يبدّد طاقاته 
في سرير آخرء خارج المنزل. 

كانت آنا مجدلينا قد تعوّدت عليه وأصبحت مثله. أمَا هو فقد 
استوعبها تمامّاء وبذا انتهى بهما الأمر إلى أن يبِدُوًا كيانًا واحدًا. 
وقبل زواجهما حذّرها بعضّهم من طباع خطيبهاء لا سيّما من 
مقدرته على إغراء النساء وإغوائه الكاسح لَهنّء خصوصًا مع 
طالباته في الكونسرفاتوار. لكنّها لم تُعِرْ تلك الشائعات أذنًا 
مُصغية» ولم تدع الشك به يتسرّب إلى نفسها. مع ذلك؛ فعندما 
افقا على الخطوبة لم تستطع مقاومة فضولهاء فسألئُه عن حقيقة 
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تلك الشائعات؛ لكنّه أجابها نافيا إيّاها جملةً و تفصيلا. بل وقال 
لها مازحًا إنه بتول» وذلك بظرافة حتّى إِنْها تزوّجنّه دهي تحلم 
في أن يكون ما قاله صحيسًا. 
8 5 041 0 

ولم تصَبٌ بالاضطراب من أىٌّ شيء إلا قبل ولادة ابنتهي 
الع سيتها التتكر بها في لبد الممنايع الكيريية اينار 
صديقات مدرستها اللواتي كانت لا تراهنّ منذ أعوام؛ فسأن 
لصديقة كيف توصّلت إلى تمكين زوجها من أن يقطع علاقته يم 
خطيبته التي يعرفها منذ المراهقة. أوقفبها آنا مجدلينا عند حرم 
ولم تمححها من حياتها وحسبء بل إِنّها ابتعدت عنها أكثر, مئلى 
ابتعدت أيضًا عن أحسن صديقاتها الأخر يات اللواتى كانت دائئا 
تحافظ على مسافة بينها وبينهنّ. 

في تلك الآونة كانت مبرّرات ثقتها بزوجها تبدو لها قاطعة 
لا تقبل الجدال. ومع أنّه لم يكن يفصلها عن موعد الولادة سوى 
أقل من شهرين» فلم يتناقض عدد المرّات التي كانا يمارسان فيها 
الحبّء كما أن جذوته لم تَحْبُ قط في قلبيهما. وهكذا كان من 
المحال بيولوجيًا أن تبقى لديه طاقة لسرير آخرء بعد أن يطنئ 
لهيب رغبتها الجامحة بسبب الحَبّل. مع ذلك؛ فقد وضعيّه ذات 
مرّة أمام مسؤوليّاته. لما ظلت الشائعات تحوم حوله. فحذرته 
بقسوة: 

- 5 2 
- إن دَرَيْتُ بأيّ شيء عنك. فلا تَلْمْ سوى نفسك. 
0 


ولي يَشهد علاقتهما. أي حادثة أخرى إِلَّا بعد رجوعها من 
2 ها الثالثة» يومَ تَشّفْت منه لاشتباهها في أنّه يخونها. كانت 
يدول على ذلك قويّة» فقد صار دومينيكو يتأخر : في العودة إلى 
.يرل إلى ما بعد الموعد الرسميّ لإغلاق الكونسرفاتوار بكثير» 
يها يترده يميه الستاجاوةا بعر قبل ريسا غلى اع 
كي يخفي بعطره المعروف رائحة أي عطر غريب ثم يستفيض 
بايشرح عن المكان الذي كان فيه وعمّا فعل ومع من كان من 
دون أن يسأله أحد عن ذلك كله. وذات ليلة؛ بعد حفلة ساهرة 
كبيرة مع الأصدقاء لاقى فيها الزوج إعسجابًاكبيرًا من الحاضرات» 
ورت آنا مجدلينا أن تواجهّة. كان يقرأ ذ في السرير نوتة أويرا 
كوزي فان توتي» أمَا هي فكانت قد أنهت فراءة رواية وزارة 
الخوف التي بدأت بها في الجزيرة» فأطفأت مصباح السرير من 
جهتها واستدارت نحو الحائط من دون أن تتمتّى له ليلة سعيدة» 
جريًا على عادتهما. فما كان منه إِلَّا أن قال لها بظرافة: 

- ليلة سعيدة يا سيّدة! 

تهت إلى أنها أخطأت في طقسهما المعتاد. فسارعت إلى 
إصلاح الخطأً. 

- آه أنا آسفة يا حبيبي» قالتُ؛ ثمّ قبَلنّه قبلة ما قبل النوم 
اليوميّة وتمئت له ليلة سعيدة. وأخذ الزوج ينغم النوتة بهمس كي 
تدعها تنام. 
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فجأة» وهي لا تزال تُدير ظهرها له. قالتُ. 
- دومنيكوه صارخني ب ل طهر 


كان يعلم أن ذكرٌ اسمه الشخص على لسانها 
هبوب العاصفة» فاستعجلها بهدوئه المعهود 5-6 


- ماذا وراءك؟ 

ردّت عليه بسرعة أيضًا: 

- كم مرّة خنتّني في حياتك؟ 

- خيانة فعلاء ولا مت مرة. أما إذا كنت تريدين معرفة إن كرك وه 
نمث مع امرأة أخرى» فقد نبْهتني منذ أعوا م إلى أنّك لاء 5 


معرفة ة ذلك» أجاب. 


بل وأكثر من هذا: : عندما تزوّجاء كانت قد قالت له إن لا 
إن ام مع اموأ غيرهاء شريطة ألا تكون هذه المرة مي ين 
دائمّاء وألا يحدث ذلك معها لأكثر من مرّة واحدة ة فقط. لكنها 
في ساعة الجدٌ ضربت صفْححا عن كلّ ما كانت قد قالته. 

- هذه أشياء تقولها النساء بلا تبضّرء ولا يجب أن لمهم 
بحَْفيّتهاء قالت. 

- إِنْ أجبتّك نافيّاء فأنا واثق أنك لن تصدّقيني» وإن أجّك 
مؤكدًاء فإنك لن تحتملي جوابي. فكيف نحلّ هذه المعضلة؟ سألها. 

كانت تعلم أن أيّ رجل» مهما يكن طبعه؛ لن يلب أمراكهذا 
وبهذه الطريقة كي يجيب بالنفي» فعاجلثّه قائلة: 

- ومن كانت سعيدة الحظ؟ 


712 


- امرأة صينيّة . 

حتت بأنّ قلبها الكمش مثل قبضة اليده وندمت على إثارة 
نك الألم الذي لا فائدة منه» لكنّها أصرّت رغم ذلك على معرفة 
كلّ شي وعالتهيل: 0 هو فقد ارتأى أن الأسوأ في الأمر قد مرّ 
ومضى» فقصّ عليها الحادئة على مضض وهو يتحدّث بحذر. 

كان قد نزل في أحد فنادق نيويورك منذ زهاء اثنتي عشرة سنة 
مع أعضاء الأو ركسترا خلال نهاية الأسبوع, بغية المشاركة في 
مهرجان فاغنر الموسيقيّ. وكانت المرأة الصيئيّة عازفة الكمان 
الأول في أوركسترا بكين» وقد نزلت في الطابق نفسه الذي كان 
هو فيه. . ولمّا انتهى من سرد الحادثة» أحسّت آنا مجدلينا بجروح 
غائرة في لحمهاء فتمنّت أن تقتلهما معَاء لا بِرَمْيَة واحدةٍ رحيمة» بل 
بتقطيعهما على مهل إلى رقائق شفّافة بماكينة تقطيع اللحم المقدّد. 
لكتها عضت على جروعحها وطر حت عليه ميو الا كان يخترغاء 

- وهل دفعتٌ لها أجرًا؟ 

أجابها بالنفي» مؤكدًا أنّها لم تكن عاهرة» فأبدت آنا مجدلينا 
إصرارها. 
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- وكم كنت ستدفع لهاء لو كانت عاهرة؟ 

فكر بالأمر جديا ولم يعلم بم يجيب. 

فقالت بصوت مخنوق من الغيظ: 

- لا تتظاهر بالغباءت . أتريد إقناعي أن الرجال لا 
يكلف عاهرةٌ فى أَحَعَل الفنادق؟ 

اق دنا ف صر ادف 

- الحقّ أقول لك إِنّني لا أعلم لا سيّما إذا كانت مي 

وحينذاك أخذت تُضَكُق عليه الخناق وهي تحمن انزع 
هائل. 

- حسناء إذا كانت ظريفة ولطيفة معكٌ وأردتٌ أن تترك لي 
ذكرى جميلة منك» فكم تترك لها بين صفحات كتابها؟ 

- كتابها؟ قال بدهشة. العاهرات لا يقرأن الكتب. 

قالت وهي تحاول أن تكبح جماح غيظها: 

- قل لي أيّ شيء. اللعنة. كم تترك لها إن اعتقدتٌ أنّْها عاهر: 
ولم ترغبٌ في إيقاظها من النوم قبل مغادرتك؟ 

- لا أعلم ابد 

- عشرين دولارًا؟ 

أحسٌ بضياع بوصلته في غياهب سؤالها. 

- لا أعلم. بالنظر إلى كلفة المعيشة منذ اثنتي عشرة سنة» ربا 
يكون المبلغ الذي ذكرت كاقيًا. 

أغمضت عينيها وهدّأت أنفاسّها حتّى لا تمنحه المسرّة في أن 
يلحظ غضبهاء ثم سألنّه فجأة: 


نترفون ىم 


74 


كان ما بين ساقيها أفقيًا؟ 

مع أنيقان الفحت سكم فيه يها . لكنّها 

ىن ضحكها فجأة إذ اضطرّت لأن تغمض عينيها كي 
بن دموعهاء 

وإزت ويدها على صدرها: 

058 عاك عاذت لكي لا أتمنى لك أبدًا أن تحمس بما 
مس به هناء في أعماقي : : إنّه الموت. 

حاول أن يتجاوز اللحظة الصعبة بنغمات ارْتَجَلَها بصوته 
ارتجالا. أمَا هي فقد حاولت إرغام نفسها على النوم» لكنّها 
لم تستطغ. . وأخيرًا فرّجت عن نفسها صائحة بصوت عالٍ كي 
يسمعها حتّى وإن كان نائما . فقالت: 

- اللعتة. ِنّ الرجال كلهم متشابهون: خثالة. 

اضطرٌ الزوج لأنَْ يكظم غيظه. ولم يكنْ لِيُمانع في أن يخسر 
كل ما يملك مقابل أَنْ يُفحمّها بجواب حاسم, لولا أن الحياة 
علّمته أن كل ما يُقال» بعد أنْ 7 تقول المرأة كلمتها الأخيرة» هو 
مح د ا و 
الموضوعء لا حينذاك ولا في أيٌٍّ وقت آخر فيما بعد. 


عت عن 


5 


5 


ىن مُيَدّرَا لآنا مجدلينا باخ أن تعيش تفاصيل ليلة السادس 
ف من شهر آب التَالي. وجدت الجزيرة في حالة من 
الاضطراب بسبب انعقاد مؤتمر دوليّ فيها حول السياحة» وليس 
فى فنادقها أيّ غرفة شاغرة» وشواطئها مشغولة بخيام المصطافين 
وكَرّفاناتهم. وبعد أن بحثت طوال ساعتين عن مكان ما تبيثٌ فيه 
ليلتهاء لم تجد يدا من اللجوء أخيرًا إلى فندقها المنسيّ القديم» 
فندق السباتووء. قراته قرقتما ونظيفاء. لكثد كان أغلى سعاء 
وخاليًا من عمّّاله القدامى جميعًا. 

لم يكن في الاستقبال مَنْ يمكن اللجوء إليه للعثور على غرفة. 
وفوق ذلك كان هناك زبون مُحتّرم الهيئة» يحتجٌ غاضبًا لأ حجزه 
الذي أكده مرّتين لا يظهر على لائحة حجوزات الفندق. 

كان رصين المظهرء كأنّه مدير مدرسة كامل الأوصافء. 
وصوته هادئ» عذب» ويتحلّى بموهبة مدهشة بالشتائم المهذّبة. 
كان موظف الاستقبال الوحيد يحاول أن يجد له على الهاتف 
غرفة في فتدق آخر. توعيه هذا الؤبون إلى آنا مجدليناء وكله 
لهفة لأن يشاركه أحدٌ ما غضبه. (إِنَّ هذه الجزيرة كارئة»» قال» 
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وأراها الإثبات الرسميّ لحجزه المؤكد. الم لمكن من فرارن 
بلا نظارات» لكنّها أبدت تفهمها لسخطه. وأخيراء قاطعبيى 
الولف أن وق ل الخير السعية يعوو على غوفة خاخزة و 
فندق من فئة النجمتين» لكنْه نظيف وموقعه حسن. ٠‏ سارعت آنا 
مجدلينا إلى القول: 
- ألا توجد في هذا الفندق غرفة أخرى لي؟ 

عاود موظف الاستقبال الاتصال بالفندق إلا أن الجواب جا, 
بالنفي. وحينذاك أمسك الزبون حقبيته بده اليسرى» وبالأخرى 
اماق ذرع آنا مجدلينا بألفة غير اعتياديّة بدا لها أنه تجاوز بها 
حدوده بعض الشيء. 

- هيّا بنا وهناك نرى» قال لها. ‏ | 

ركبا معًا في سيّارة جديدة أخذ يقودها هو بمحاذاة ضِرَ 
البحيرة تمامًا. وقال لها إن فندق السيناتور جميل ويُعجبه. 

- وأنا أيضا يُعجبني» لإطلالته على البحيرة» كما أرى أن رمم 

الآن» قالت. 

دهيد عامينه قال. 

أدركت أنه زائر مواظب على زيارة الجزيرة» فأخبرثه بأنّها هي 
أيضًا تأتي إلى الجزيرة بانتظام منذ عدّة سنوات» وذلك كي تضع 
باقة من الزنابق على قبر أمّها. 

- زنابق؟ سألها بدهشة. إذ لم يكن يعلم أن الزنابق توجد في 
الجزيرة. كان يظنّ أنْها لا توجد إلا في هولندا. 
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يو مغرايها عر ازغار التوليي ع قالك موضسة. 

.. أوضحت له أيضًا أن الزنابق ليست كثيرة الشيوع في 
اباد إلا أن أحدًا ما زرعها فيها ؛ فلاقت نجاححا لا بأس به في 
رون الساحل وبعض القرى الداخليّة. وأكدت له أن الزنابق مهمّة 
ني نظرها كثيرًا حتّى إنها يوم تختفي من اللجزيرة ستبذل كل ما في 
اميا يزرعها لها يسانق ها 

بدأت السماء تمطر رذاذاء لكنْ مطرها لم يكن واعدًا بأنه 
سيطول: اناه لكان يمد السكتى لان جو شهر ليدانم القلب 
في نظره. تشتحصها من رأسها حتّى أخمص قدميهاء بملابسها 
البسيطة التي أتت بها بالعبّارة» وارتأى أنْها تحتاج إلى المزيد من 
الأناقة لزيارة المقبرة» لكنّها طمأنثة بأنها معتادة على زيارة أمها 
بملابسها تلك. © .| 

وحتى يلا الفندقنء كان لا بد له من أن يظل يقود السارة 
0 من ضفة البحيرة» وصولا إلى تخوم قرية الفقراء. وكانت 

مثيرًا للحزن, بائسًا بوضوح لا يحتاج إلى الوصف أو 

0 . وحينما تسلّم الزبون المفتاح من البوّاب» أوضح له أنه 
طلب غرفتين. 
أجاب البوّاب حائرًا 

د عَفو]. السكما مقا؟ 

قال الزبون بظرافته العفويّة: 
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- إنها زوجتي» إلا أنا اعتدنا أن ننام في غرفتين 0 
تقيّدًا بقواعد الصححة والنظافة. نين 

وخدّت آثامجدلينا عدو 

- وكلّما كانت الغرفتان متباعدتين» كان ذلك أز: 

أقرّ البوّاب بأنْ سرير بر الغرفة ليس بالعريض فعل لكل |2, 
أن بوسعه أن يزوّدهما بسرير إضافيٌ. أصيب الزبون بصدمة من 
الذهول لكنّ آنا مجدلينا أيقظبّه منها. 

- لو سيغته وهو يشخرء لما عرضتٌ علي السرير, قالن 
لبوا 

الل 
وأخيرا قال إن بوسعه أن يتدير لهما خرفة أخرى» لكته في يق 
آخر ولا تطل على البحيرة. وهكذا حصلا على غرفتين إحداهما 
في الطابق الثاني والأخرى في الرابع. استقلًا المصعد من دون 
رفقة الحمّالء ذلك أن متاع كلّ منهما كان خفيفًاء فنزلت آنا 
مجدلينا في الطابق الثاني وهي في غاية الامتنان والسرور لتعرّفها 
إلى هذا الرجل الشديد اللطف والظرافة. 

كانت الغرفة ضيّقة وفيها أبهة 3 قمَرات المراكب البحريّة» 
لكنّ السرير كان كبيرًا وكأنه مخصّص لثلاثة أشخاص: فبدا مثل 
العلامة المميّزة لفنادق الجزيرة. فتحت النافذة كي يتجدّد هواء 
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فر بىب فأحسّت على الفور بمدى اشتياقها إلى أزهارها 
في عي آنه الطلق» وحنينها إلى طيور مالك الحزين الزرقاء 
مو طنة في البحيرة. كان المطر لا يزال يهطل. لكنها أملت 
سي عن تضل إلى المثيرة ل الصاعة الساصة 
ش وهكذا كان. مع أنْها أضاعت أكثر من ساعة وهي نبحث عن 
الرنايق» فقد وجدنها أخيرًا في إحدى البسطات أمام الكتيسة. 
ولم تتمكن سّارة التاكسي التي أقلتها إلى المقبرة من الصعود 
إلى رأس التلة لسوء حالة الدرب» غير أن الساتق ارتضى أن 
يتتظرها عند أحد المنعطفات إلى أنْ تعود. وفجأة تذكرت أنها 
ستبلغ عامها الخمسين في الخامس والعشرين من شهر تشرين 
الثاني المقبل» وهو السنّ الذي كانت تخشاه أكثر من غيره. فهو 
ليس أقل بكثير من السنّ الذي ماتت فيه أمّها. تخيّلت نفسها مثلما 
كانت منذ أعوام قليلة» وهي تتتظر انحباس المطرء فبكت مثلما 
بكت لما حملت باقة الزنابق إلى القبر أوّل مرة. لكنّ بدا وكأن 
بكاءها هدّأ من غضب السماء إذ انحبس المطر فجأق فوضعت 
آنا مجدلينا باقة الزنابق على القبر. 

عادت إلى الفندق وهي ملطخة بالوحلء مُعكرة المزاجء 
وسلمت بداهةٌ بأنها أضاعت عامًا آخرء إذ بدا لها مستحيلا 
أن تعثر على حبّها لهذه الليلة» حتّى وإِنُ أوقفت السّارات في 
المنحدر الذي تحوّل تحت المطر إلى مستنقع مريع من الطين: 


باع ع وسار باما 0 
وماؤه يسيل نحيلا؛ وفيما أخذت تبلل جسمها بالصابون 
خيط الماء الرفيع ألمت نفسها وحيدة: بلا 000 
بالحنان» فعادت إلى البكاء. لكنّها لم تستسلم: :قوت أن تبر 
على أيّ حال لترى ما تخبئه لها تلك الليلة من مخاطر وتحّيان 
علقت ملابسها على المشجب وتناولت الكتاب عن الطاوا 
دكا بيات عام الطاعون لدتال ديفو نع تمذدت في الور 
وأخذت تق رأ ريثما تحين لحظة الذهاب إلى البار. إلا أن كل شى, 
بدا مُعدّا سلفًا كي لا تنال نصيبها من السعادة. كان شيط و 
الرفيع في الدوش قد عمّق من إحساسها بالبؤس أكثر» واجتاحن 
كياتها موجة من من الكراهية لزوجهاء كانت عاتيةً وباردة حتى إنها 
أثارت في نفسها الخوف. ولمّا رن الهاتف. كانت قد استسلمت 
لقدّرها المشؤوم في أن تنام وحيدة في تلك الليلة التعيسة. 

- مرحباء قال بصوته المرح الذي عرفيثه على الفور أن 
سيق المقيوني الطلبق الرايم . ثم أضاف بنبرة مختلفة: كنت 
أنتظر منك ردًا ولو من باب الإحسان. وبعد لحظة طويلة من 
الصمت. سألها: أما تَلَقّيت الأزهار؟ | 

ل افيح كلام وأرشكت د عد امسن عبن لها وتاع ناد 
على باقة من الزنابق وُضِعَت كيفما اّقَنّ على كرسيٌ بجانب 
كومودينة التزيّن. أوضح لها الرجل أنه شاهد الباقة مصادفة في 
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.ير ري كان يجتمع فيه بزبائنه؛ فبدا له طبيعيًا أن يرسلها 
ريعي ثزين بها قبر أتها. . ولم تنتبه إلى أنْها أحضرّت إلى الغرفة 
ادس في المقيرة» ولم تسديعد أبدًا أن تكون هناك من 
56 وفجأة سألها بشكل عرضيّ: 
ل سعاوليخ طعام العقاء؟ 

ل انقرفي الام قالك. 

مياه أتظرك في الاستقبال كي لفكر مقا آين تذنسب: 

قالت في سرّهاء ليلة خائبة أخرى؟ ومع أكيلس آخر؟ لا. 

- آسفة» لا أستطيع» » فلدي موعد هذا المساء. 

موا نات ايش لعل بالأنبق فلن 

- نلتقي في مرّة قادمة؛ إن شاءت الأقدار قالت. 

رتّبت هندامها أمام المرآة. كانت قد فككرت في الذهاب إلى 
المكان الذي تناولت فيه طعام العشاء مع أكيلس كُنادو فى 
تلك الليلة الإاسك لكل ابطر اكد وأخذت الريح تعول فوق 
البحيرة. وفجأة صاحت بينها وبين نفسها: «يا إلهي» ما أقساني!». 

مركت إلى الهاتف واتصلت بالرجل المقيم في غرفة الطابق 
الرابع على عجل كان من شأنه أن يثير في نفسها الخجل لاحمًا. 

قالت له من دون مقدّمات: 

-يا لبحطلي السعيد! لقد ألثين موضدي يديب المطر. 

- أنا صاحب الحظ السعيد يا سيّدتي» قال. 
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نت 
ليلة لا تنسى. فم 
بعك اا ساراس في ذائرة اللميايرااير 
مما 
كان لها أن تتصوّر. مضت أمام المرآة وقنا أطول من الوز, 


ا لا ابوت 
ارتدى قميصًا من الحرير وبنطالا من الكئّان, دانتعل من امن 
الجلد الأبيض. تأكّد لها انطباعها الأوّل أنه جا ل 
بميّزة كبيرة في سلوكه وكأنّه جاهل بجاذبيته. قادها إلى 
بعيد عن الأماكن التي تعجٌ بالسّاح» توزْعت طاولاته تمن 
أشجار اللوز الكبيرة المزيّنة بالأنوار» وفيه فرقة موسيقيّة ألحاني 
تصلح للأحلام أكثر ما تصلح للرقص. دخل معدا ف 
ايل استقبالا لائقا كآنه بون قدي حتى إن هو ذاته تيبر 
الدور. . اكتست حركاته مزيدا من الكياسة في ألق اللبل» وطفق 
ينضح من رأسه حتّى أخمص قدميه بعبير أنفاسه المحمّلة برائحة 
الكولونيا التي تعطر بها منذ قليل» وصار حديثه سلما وعل. 
لكنّ آنا مجدلينا أحسّت بالارتباك قليلا إذ بدت وكأنها تكلم 
كي تكتم ما في أعماقها أكثر ممّا كي تُفصح عمًا فيها. 

أثار في نفسها الدهشة لقلة خبرته في المشروبات إذ انتظرها 
كي تقثار يقسها مشروب الجن المعتادة عليه» قبل أن تطلب 
له الويسكي التي لم يكترثُ لماركتها ولم يذَّقْ منها قطرة طوال 
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557 | إلى يكن مُدَحَنَا لكنه كان يحمل علبة سجائر مصريّة, 

رربي الورق» لايستعملها إلا عند تبادل الأنخاب .كما أنه لم يكن 
يدا في فنون المائدة» إذ ترك النادل يختار لهما أطباق الطعام. 
ب إن الأكثر إدهاًا فيه هو أن لم يفقد ذرّة واحدة من سحره رغم 
.زم وأغلاطه» وذلك حتّى حينما ألقى على مسمعها بعض 
إزيكات التي كانت شديدة السذاجة والغرابة» حتى إنها لم تتمكن 
هي من فهمها واضطرّت لإبداء سرورها بها مجاملة. 

ولمَا عزفت الفرقة الموسيقيّة مقطوعة لآرون كوبلاند في 
توزيع ملائم للرقصء أقرٌ بأنْ المقطوعة لم تلفت انتباهه لأنّه 
أصمْ حيال الموسيقىء لكنّه تجرّأ ورقص مع آنا مجدلينا حينما 
دعبّه إلى الحلبة. لم يُفلح ولا في خطوة واحدة» لكنّها ساعلنه 
عن وجي علي للق 1ك النصل في تدمح أناقيها يمرة لد 
وأثناء تتاول الحلوى بعد العشاء أحشت حسّت بملل شديد حيّى إِنْها 
لعنت ضعفهاء وزادت من لعنه لما رأت رجلا مدّ أمامها وأثار 
إعجابها وكانت علئ استعداد لاختياره وهي مغمضة العينين» 
يما تشينها رجل ضنيد الاخدام ولا يضلى في أي عطرة ل 

في الرقص. أحسّت بالارتياح» كما أحسّت بأنّها تلمّت معاملة 
حسظة أرضّاء ألما فى ليلة لا أمل قيهاً: 

وحالما انتهيا من تناول الحلوى؛ حملها راجمًا إلى الفندق 
وهو يقود سيّارته بصمتء شاردًا بنظره صوب البحر الغافي 
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تحت قمر خلّاب» ولم تعكر آنا مجدلينا صفو شروده. كان 
الساعة تشير [ إلى الحادية عشرة وعشر دقائق» فحيّى بار الفندق 
لا بد وأن يكون قد أغلق أبوابه. كان أكترنها أثاز سسخطلها هر تر 
لم تتمكن من مؤاخذة مضيفها على أي شيء؛ فعيبه الوحيد هو 
أنه لم يحاول حتّى مجرّد إغوائها: لم يل له كلمة ثناء واحدة و 
عينيها المتألقتين مثل عيني اللو ولا في طلاقتها بالكلام, ولا 
في معرفتها بالموسيقى. 

أوقف السيّارة في الفناء المقابل للفندق» ثم رافق آنا مجدلين 
في المصعد بصمت مُطلّق حتّى باب غرفتها. ارتبكت فى 
استعمال المفتاح» فانتزعه منها وفتح الباب برؤوس أصابعه ثم 
دحل بلا دعوة ولا استئذان كأنه يدخل منزله» وارتمى على ظهره 
فوق السرير شاهقًا من أعماق نفسه: 

- هذه ليلة العمر! 

تسمّرت آنا مجدلينا في مكانهاء لا تدري ما يجب عليها أنْ 
تفعل إلى أنْ مد لها يده بصمت. فمدّت له يدها أيضًا واستلقت 
إلى جانبه وهي تحس بالدّوار من شدّة خفقان قلبها. وحيئذاك 
قبلها قبلة بريئة ارتعشت منها حبّى أعماق كيانهاء ثم ما انفكٌ 
يقبتلها وهو ينزع عنها ملابسها قطعة قطعةٌ بمهارة عجيبة من 
أطراف أصابعه. إلى أنْ غرقا معًا في دوّامة السعادة. 

وحينما فتحت آنا مجدلينا عينيها في غبش الفجره لم تكن 
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.. .ينييها. ولم تكن تعلم أين ين كانت ولا مع مَنْء إلى أنْ 
واعية ل إلى جانبهاء عاريًا تمامّاء نائمًا على ظهره وذراعاه 
-- على صدره» تتردّد أنفاسه في صدره مثل الطفل في 
59 داعبت بستابتها الرقيقة تجاعيد جلده الذي لوّحه تقلب 
كوا لو يكن جسقه جسم شاجه لكثه كان قد حافظ عليه 
مِيرّا واستمتع بمداعباتها من دون أن يفتح عينيه» وتلذّذ بها 
بيات نفسه الذي تحلّى به طوال السهرة ة إلى أن بَلبَلَهُ نداء الحبٌ. 

سألها فجأة: 

والآن أخبريني بجدٌء ما اسمّك؟ 

- بربيتوًا. 

- هذا اسم قدّيسة بائسة ماتت دوسا بقوائم إحدى الأبقا, 
قال في الحال. 

سألئه مدهوشة من آين له أن يعرف ذلك. 

- 1لا أخققه قال: 

تعشت ذاهلة كما لو أن رياح المنيّة داهمئها. وعلى الفور 
استذكرت تفاصيل العشاء وحديثه المُتكلّف وذوقه البالي» فلم 
تجد في ذلك كله ما يسمح لها بالشك أبدًا في صدق جوابه؛ بل 
أكثر من ذلك: كان جوايّه تأكيدًا قاطعًا للصورة التي كوّنتّها عنه 
أثناء العشاء. تنبّه الرجل إلى ذهو لهاء ففتح عينيه وسألها مستغربًا: 

- وماذا لا يعجبك فينا؟ 
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- ومن أنتم؟ 

- الأساقفة. 

وا تا ينا ريا وين ليان 
أن أدرك أنّه كان تعجرفًا فظاء فسا فسارع إلى غمر جسمها ,4# 
طويلة تعبيرًا عن ندامته. 206 
الحاليّة» ريما تكفيرًا عمًا بدر منه. . كان قد عمل في مهن كثيرة 
اليس لديه مسكن لاإبق» لاله يعمل أسانها في بيع نعقود النأرر: 
البحري لصالح شركة مقرّها في مدينة كوراساوء وعليه أن يتردّد 
على الجزيرة عدة مرّات سنويّا. في البدء كانت قدرته على الإقناع 
كبيرة» حتّى إِنها أحسّت برغبتها في الاستسلام له» لكنّ يقينها بن 
الوقت تأخر كثيرًا لنيل السعادة ثلاث مرّات في الليلة عينها 
حملها على تبديل رأيها. 

- سوف تفوتني العبّارة» قالت. 

- لا أهمّيّة للأمرء نعود سويّة غدًا. 

أؤعدها بيوم حافل بالمسرّة» فضلًا عن أَيَام كثيرة أخرى في 
المستقبل» ذلك أنْه عليه أن يعود إلى الجزيرة مرّتين كلّ عام على ' 
الأقلء ويمكن لإحداهما أن تكون دائمًا في شهر آب. أصغت 
إليه متلهّفة» عسى أن يغدو كلامه حقيقة: لكنّها استجمعت قواها 
كي لا تبدو في عينيه امرأة سهلة المنال» كما يمكن له أن يتصوّر. 
وفجأة تنبهت إلى أنْها على وشك تفويت العبّارة فعلاء فقفزت 
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ع قاة خاظقة: اله أه ا ٌ 3 
بن السريد وودّعته بقبلة ١‏ مسك بها من عصمهاء 
قال بإلحاح' , 
7 مساك متى نلتقي مرّة أخرى' 
ية 
ا الحمّام على رؤوس أصابع قدميها وأغلقت 
يورا بالمزلاج متوعوك لصتن إلى لافنا الرصرة ا 
استم في تعدادها وهو مل ارتذاء ا 
وما إِنْ فتحت ماء الدوش حتى قَرَعَ باب الحمّام ليودعها 
وداعه الأخير. 
- لقد تركتٌ لك ذكرى هناك في الكتابء قال لها. 
انصعقت مما سمعت وأحقية بنذير الشؤم يباغتهاء ولم 
تجرُؤْ على أن تشكره على ما ترك لها ولا أنْ تسأله عنه هلعًا من 
ليوابه لكتها تجالما سعط يخرح» ركقيت عازف رجي 
مبلل بالصابون لتتفخحص الكتاب المرميّ على كومودينة السرير. 
ويا للفرّج! فقد وجدت فيه بطاقةً 'زيارته المهنيّة وفيها بياناته 
الشخصيّة الكاملة كي تعثر عليه مستقبلا. لم ة تمرّقها كما كانت 
ستفعل من دون شك مع أيّ رجل آخرء إِنّما تركمها في مكانها 
ين خنتسل اتاسنا در وخهها في مكار 
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كان اليوم أربعاء من أَيّام شهر آب الكاريبي المعهودة حيث 
هدأ البحر وطاب نسيم نوارسه التي تلوذ بالماء. بت آنا مجدلينا 
باخ إحدى كراسي الاستجمام حثى شرفة العبّارة وفتحت كتاب 
دائبال ديفو على الصفحة المُعلّمة ببطاقة الزيارة» لكنّها لم تستطغ 
أن تركز في القراءة. . كما أنها لم تجذُ حينذاك ما يلفثٌ انتباهها فى 
البيانات الفعليّة لرجل الليلة الفائتة» إذ لم تكن تفيد إِلّا باسمه 
وجنسيّته الهولنديّين» إضافة إلى عنوان عمله؛ وفيه رقم هاتف 
من ست خانات لشركة خدمات تقئيّة مقرّها في مدينة كوراساو. 
قرأنها عدّة مات وهي تحاول أن تفيل الخياة الفعليّة لشبح 
ليلتها السعيدة تلك. إلا أنْهاء ومنذ لقائها بول رجل لها في 
الجزيرة» كانت قد حرصت كل الحرص على ألا تترك وراءها 
أي أثر يثبر الشكوك في المنزل» لذا مرّقت البطاقة إربًا وأطعمئها 
لنسيم النوارس» شريكها في التسثّر على فعلتها. 

لقد كشفت لها عودتها من الجزيرة أشياء كثيرة» فمنذ أَنْ 
دخلتٍ المنزل في الساعة الخامسة مساءً تبيّن لها إلى أي مدى 
بدأت تحمس بغربتها بين أفراد عائلتها ا ال 
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0 حياة الدير من دون تعارض مع طباعها العفويّة 5 
فشيئًا صارت أقل مواظبة على جلسات مائدة العائلة. وكزلك 
صار ابنهاء إذ كاد ل يمطات دقيقة. واحدة من الفراع لالدو 5 
المتعدّدة بين علاقاته الغراميّة العابرة والتزاماته الفجة في أماور 
كثيرة من العالم. أمَا زوجهاء ذ فلشدة ولعه بعمله؛ فضلا عن إدمانه 
الأغراء والغرك في الوفه عينه قل التهى يع لآم لآل رمن 
شهدا عايوا فى سويزنها. . وعدا ذلك» كانتٍ المفارقة الأغرب فى 
نظرها إحساسها بنفسها كيف أخذت تفق د آمالهافي الجزيرة له 
عثورها على رجل موثوق بين الرجال: العايرهة كالريح الذين 
التقت بهم هناك في لياليها القليلة. 00 
الأكبر لم يكن شكوكها بإخلاص زوجها لهاء بل ذعرها من 
ال ل 0 لذا 
فإنها لم تكن تحدّثه عن رحلتها السنويّة ة إلا لمامًاء كي لا يخطر 
في باله أن يرافقهاء أو كي لا توقظ في نفسه شكوك الرجالء فهي 
الأقلّ حذوثا غادة لكثها الاتدر صواثًا إن حداقث. 

انتقضت السنوات الهيّنة التي لم يكن لديهما فيها الوقت ولا 
الفرص الملائمة للخيانات أو الشبهات» والتي كانت آنا مجدلينا 
تحسب خلالها بدقة متناهية مواعيد حبّهما الروتينيٌ. ولم يكونا 
يغادران المدينة من دون أن تحمل هي في حقيبتها الواقيات 
الذكريّة تحسّبًا للمناسبات المباغتة. لكنّ آنا مجدلينا أحشت 
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.. في لبها في تلك المرّة التي عاد فيها زوجها إلى المنزل 
0 وليه دلائل الخيانة الفاضحة:؛ حتّى إنّه لم ير في نفسها 
ب الشكو ك الممكنة لذلك العام وحسبء بل شكوك الماضي 
5 أوزت تراقبه وتتشفخص حتى قاع جيوبه. ولأوّل مرّة 
5 إن بج ملابسه المتّسخة التي يتركها على السرير. مع ذلك 
| من شهر أيّاره بدأ حلمها برجل العام السابق يقض مضجعها 
به قلقها بسببه خانقا. ولعنت مر مرّة أخرى الساعة التي مرّقت 
ذيها بطاقته» وأحسّت بعجزها عن الإحساس بالسعادة من دونه. 
ولو في اللجزيرة حصرًا. وكان اضطرابها بِينَا حتّى إِنّ زوجها قال 
لها بلا مقدّمات: 
- لست على ما يرام. 
وفاقَمَ الفزع من أرَقها فصارت لا تنام حتّى مطلع الفجر, ذلك 
أنها هي نفسها لم تبدٌ مدركة لمقدار التبدّل الذي بدأ يطرأ عليها 
منذ رحلاتها الأولى إلى الجزيرة. نام ناز اللي ييز حار 
معاودة اللقاء مضادفة بأحد الرجال الذين تعر فت عليهم هناك 
حنّى تلك الليلة المشؤومة التي تجاوز فيها صديقها أكيلس 
نادو حدودّه في الشراب على العشاءِ في أحد الأعراس» ورمى 
بغير ظَرْفِ أثناء حديثه بعض التلميحات التي تمكن أكثر من 
أربعة أصدقاء حاضرين على الطاولة من فكٌ طلاسمها وفهمها 
بلا كبير عناء. وعدا ذلكء فإنها ذات يوم كانت تتناول طعام 
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الغداء مع ثلاث من صديقاتها في أرقى مطعم في المدينة, تراءى 
لها أنتها تعرف أحد الرجلين اللذين ما انفكا يتحدّئان بصون 
خافتٍ جدًاه على طاولة منزوية» مجاورة. كان أمامهما زجاج: 
من البراندي» وكأسٌ كلّ منهما نصف مليئة؛ ويبدوان وحيين في 
عالم آخر. إلا أن الرجل الذي كانت تراه مقابلها ارتدى بدلة من 
الكتّان الأبييض بالكامل» رائعة ولائقة عليه» وكان ذا د 
وشاربين مفتولين مثل شوارب الفرسان. ومنذ أن وقعت عيناها 
عليه للوهلة الأولى أحست بأنها تعرفه» لكثّها رغم الجهود التي 
بذلتُها لم تستطع أنْ تتذكر مَنْ كان ولا أين رأنّه من قبل. وأكثر من 
مرّة شردت عن الحديث المشوّق مع صديقاتهاء حيّى إن إحداهرٌ 
غلبها الفضول فسألثها عمًّا يُثير قلقها في الطاولة المجاورة. 


همست لها: 

- ذو الشاربين التركئين» لا أعلم لِمَ يبدو لي شبيهًا بأحد ما 
أعرفه. 

نظرنَ جميعهنّ إليه بحذر. 


- حسئاء لا بأس به» قالت إحداهنٌ بلا مبالاة وعُدْن إلى 
دردشتهن. 

ِيدَ أن آنا مجدلينا ما برحت تحسيٌ بالقلق حتّى إِنّها لم تستطع 
أن تخفو في تلك الليلة إلا بعد مشقّة؛ ثم استيقظت في الساعة 
الثالنة فجرًا مذعورة؛ يكاد قلبها يتوقّف. استيقظ زوجها أيضًا 
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58 . ود استردّت أنفاسها فقصّت عليه كاذبةً ما ادّعت أنه 
أنه في نومهاء شبيه بالكوابيس المرعبة الأخرى التي 
0 ن ؤفلها من نومها وهي عروس. ولول مرّة تساءلت لم لا 
كانت نو 
وى البزينة على فعل ما تفعلهفي السجريرة. إذ كان لديها فيها 
يام كله وأمامها فرص يوميّة» سهلة التدبير. فعلى الأقلّ خمس 
. صديقاتها المتزوّجات عِشْنَ علاقات حبٌ عابرة بمقدار ما 
يلمت وفي الوقت عينه حافظنَّ على حياتهنٌ الزوجية مستقزةٌ. 
زلكء فإِنّ آنا مجدلينا لم تكن تتخيّل أن المدينة توفر أيّا من 
طروف الجزيرة المثيرة والملائمة والتي لا يمكن فهمها إِلّا بحيلة 
درتها الم بعد موتها. 
طوال أسابيع عَذّة لم تستطغ مقاومة إغراء العثور على ذلك 
الرجل الذي لا يدعها تعيش بسلام . فصارت تعود إلى المطعم في 
ساعاته الأشدٌ ازدحامًاء ولم تكن تفوّت فرصة أن : تجرٌ معها بعض 
صديقاتها اللواتي تبدَّلهِن في كل مرّة» تفاديًا لأيّ لبس بسبب 
تجوالها الانفراديٌ» واعتادت مواجهة الرجال الذين تصادفهم 
في طريقها كلهم بالقلق أو الفزع من أنْ تجد رجلها بينهم. مع 
ذلك» فإنها لم تحتج إلى أي مساعدة لتنجلي في ذاكرتها صورة 
من تبحث عنه؛ فتبرق فيها بريمًا مُبِهِرًا. كان رجل مغامرتها الأولى 
في الجزيرة بذاته» ذاك الذي ترك لها بين صفحات الكتاب عار 
ورفة العشرين دولارّاء مقابل ليلة الحبّ التي أمضتها معه. ولم 
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تبه إلا في تلك اللحظة إلى أنّها ربّما لم تتمكن من التعرف إ, 
في المطعم بسبب شاربيه المفتولين مثل شوارب الفرسان. فؤر 
كان حليقَهما يوم رأثه في الجزيرة. واظبت على الذهاب إلى 
المطعم الذي عادت ورأنه فيه؛ وهي تحمل دائمًا ورقةٌ نقدية من 
فئة العشرين براقا فى يميه يوجيه أكنها مع عرو الرفين 
صارت لا تتبيّن بجلاء الموقف الذي يتعيّن عليها أنْ تتخز, 
: خيالده كلما اسح خيلهلة قل امشنامهة بالتكرق البيية لان 

الرجل وبحوادث الجزيرة المؤسفة. 
مع ذلك فإنّه لما حل شهر آب» أحسّت ت بنفسها تفيض بالقرّة 
كي تبقى كما هي» على طباعها. بدت لها الرحلة في العبّارة أبدية 
مثلما كانت دائمّاء أمَا الجزيرة نفسُها التي حلمت بها كثيرًاء فقد 
بدت لها أكثر صخبًا وفقرًاء وأوشكت سيّارة التاكسى التى أقلتها . 
إلى فندق العام المايق فيه آل يرت بها إلى الؤاقى عبد اد 
المضائق. وهناك وجدت الغرفة التي تذوّقت فيها طعم السعادة 
شاغرةٌ» وعلى الفور تذكر البواب نفسه صورة الزبون الذي كان 
برافقها في شهر آب المنصرم. لكنّه لم يتمكن من العثور في 
أرشيفه على أيّ أثر لاسمه. جابت متلهّفة أماكن أخرى حيث كانا 
معًا فوجدت أصناقًا من الرجال الوحيدينء التائهين؛ الذين كانوا 
أكْنَاء الإخماد لظى ليلتهاء لكنّ يا منهم لم يبد لها كُفوًا كي بحل 
محلّ الرجل الذي تصبو إلى لقياه. ولذا أنهت إجراءات التسجيل . 
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.ان زعام السابق نفسهاء ثم قصدتٍ المقبرة على الفور خوك 

7 إن يعاجلّها المطر. 
"“ي. بن بقاتي كاد أن يكون خائًا كل خطرة ة من الخطوات 
وييزمة كي تنهي سريعًا وبلا ألم روتين العام» وصولًا إلى لقاء 
7 تعر فها بائعة الأزهار المعتادة من الوهلة الأولى: إذ 
ىرن تهرم كل عام أكثر» فحضرت لها باقة الزنابق البديعة التي 
نت تحضّرها لها دائمّاء إِنّما بفتور ر بالغ هذه المرّة» وبسعر كاد 
نيصل إلى شيعف السعر الحقبقي. 

وأمام قبر أمّها أصيتت بصدمة كبيرة» إذ وجدت عليه كوّمًا 
غريبة من الأزهار التي تَلِمَت تحت المطر. ولمًا عجزت عن 
'تصوّر هويّة الشخص الذي وضعها هناك» سألت حارس المقبرة 
عنه ببراءة» فأجابها بالبراءة نفسها 

- إِنّه السيّد المُعتاد الذي يأتي دائمًا. 

وازدادت حيرتها حيرةً حينما أخبرها الحارس بأنّه لا يعلم أيّ 
٠‏ شيء عمّن يكون ذلك الزائر المجهول الذي يأتي بلا مواعيد. 
في أيٌّ يوم من أيام السنة» ويغمر القبر بكامله بتلك الأزهار 
البديعة التي لم يرّها قط أحدٌّ في مقبرة من مقابر الفقراء. وأضاف 
أن أزهاره وافرة دائمًا وغالية الثمن جدَّاء حتّى إِنّه يشقّ عليه أن 
يزبلها عن القبر ما دام فيها رمق من ألقها الطبيعيّ. وَصَّه بن 
دجل ستيني ترفقت به السنون, له شعر أبيض مثل الثلج وشاربان 
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مئل شوارب أعضاء مجان الشيرع» ريسبيل عكار يروز 
إلى مظلة ليبقى خاشعًا بسكينة أمام القبر حينما تُمطر السماء 
لم يسأله قط أي سؤال» ولم يخبر أحدًا عن بهاء أزهاره ولا 
مقدار الإكراميّات التي يتركها له» لا بل إن لم يخبرها هي بالذان 
عن أي شيء من ذلك أثناء زياراتها السابقة إلى المقبرة» ليقينه بأ 
رجل المظلّة الخفيّ ما هو إِلّا أحد أفراد عائلتها. 

أخفتٍ اضطرابها وناولتٍ الحارس إكراميّة مُعببرة وهي ترزح 
و لك ا ارك الب اي 
رحلات أمّها إلى الجزيرة بذريعة عمل تجاريّ يخضّهاء لم ينين 
قط أحد طبيعته وربّما لم يكن له وجود من الأساس. 

وحينما خرجت آنا مجدلينا باخ من المقبرة» كانت قد أصبحت 
امرأة أخرى. كانت ترتعش بشدّة فاضطرٌ السائق إلى مساعدتها 
لتصعد إلى السيّارة لأنها لم تتمكن من السيطرة على ارتعاشها. 

يتبيّن لها إلا في تلك اللحظة سر الزيارات الثلاث أو الأربع 
التي كانت تقوم بها أمّها إلى الجزيرة في كلّ عام» وكذلك سرٌ 
إصرارها على أنْ تُدْفن فيها حينما أيقنت أنْها تحتضر في أرض 
غريبة عنهاء بسبب مرضها الخبيث. ولم يتبيّن لها إلا في تلك 
اللحظة أيضًا سبب الر حلات التي قامت بها الأمّ إلى الجزيرة 
في الأعوام السنّة السابقة لوفاتهاء بالحميّة نفسها التي تدبٌ فيها 
هي حينما تقوم برحلاتها الخاصّة. اعتبرت أن أسباب أمّها تلك 


598 


إن يكون أسبابها هي أيضاء وأدهشها التشابه بينهما 5 
يمكن ينبل بالحيوية والشاط لاتكشاف ما كان عالها عايها 


نبي إن أسجوية حباته تكمن في أنه أكملت حيا أه به 


مماتها. 
ضاق صدر 
ني نائهة على غير هدى في أحياء الفقراء البعيدة تكسي 

يون د منها أام جيم ساحر متجل يستطيع أذ جز 
باكسوفونه أي لحن شعبيّ شهير يدندنه سرًّا أيّ شخص من 
الجمهور. ولم تكن آنا مجدلينا لتتجرّؤ قط على طرح أي سؤال 
عليه لولا أنّها أحبّت أن تفرّج عن نفسها قليلًا في ذلك المساء. 
فسألثه مازحة أين هو رجل حياتهاء وأجابها بغموض وحذاقة: 

- ليس بالقريب كما تشتهين ولا بالبعيد كما تظئّين. 

عادت إلى الفندق بنفسيّة متعبة وهي لا تزال بمظهرها الرثّ. 
كان يراس المطعم في الهواء الطلق يعجٌ بزبائن شبّان وشابّات 
يرقصون بفرح عارم على أنغام فرقة موسيقيّة َيه سيقيّة شبابيّة أيضًاء فلم 
متلق آنا مسذلعا مقاومة إشراءات التبيل السينين لها ممشار كه 
الابتهاج. لم يكن هناك أيّ طاولة فارغة:» بيدَ أن النادل تذكّرها من 
سنوات سابقة فتدبّر لها طاولة على ععجل. 

وبعة جولة الرقص. الأولى تقدمت: قرقة موسيقنة أعتري» 
راعدة أكثر. وشرعت تعزف مقطوعة ضوء القمر لديبوسي في 
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آنا مجدلينا من شدّة تأثْرها في ذلك المساء؛ فراحت 


توزيع ملائم لأسلوب البولبروء وختنها صبئة خلاسية راههة ئ 
أحاسيس الحبٌ. 

تأرت آنا مجدليناء فطلبت كأسًا من الجنٌّ الممزو ‏ بال 
والصوداء مشروبها الكحوليّ الوحيد الذي كانت لا تزال : 
لنفسها بتناوله في الخمسين من عمرها. 5 

ويه لها في حثلة تنك الله أي اقوية اتويب و از 
سوى رجل وامراأة كانا إلى طاولة مجاورة: هو شابٌ وجذَان, 
وهي ربّما أكبر منه قليلاء لكنها فاتنة ومزهوّة بنفسها. كان ييدر 
بجلاء ء أنهما في شجار أصمّ وهما يتبادلان العتاب القاسي الذي 
فيد أصداؤه في صخب الاحتفال. . وفي الصمت الفاصل بين 
المقطوخات الموسيفية كانا هذا هدوة| ضارقا كى لآ ينعدو 
زبائن الطاولات المجاورة: لكنّهما لا يلبثان أنْ يستأنفا الشجار 
بزخم أكبر أثناء عزف المقطوعة الموسيقيّة التالية. كان مشهدًا 
عاديًا جا في جوٌ اللهو ذاك» ولم يشر صما آنا مجدلينا ولو 
بغرض التسلية. إلا أنها جَمَلَت من أعماقها لما كسرت المرأ: 
فجأة كأسها على الطاولة بجدّيّة بالغة ونهضت لتجتاز حلبة 
الرقص باستقامة نحو الباب من دون أن تلتفت لأحد؛ وهي 
زاهية بنفسها وفتنتهاء تعبر بين حشود أزواج الراقصين السعداء 
0 . أدركت آنا مجدليئا أن الشجار 

نتهى. لكنّها تحلّت بالحشمة ولم تنظز إلى الرجل؛ إذ ظل ثابت 

يم 
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| سميّة جولة ألحانها الشبابيّة 
ري أنهت الفركة : لحن أغنية ١‏ نيه» | او 
يي واعدة #أكثر؛ تعزف سييو لمفعم بالحنين» 


إغغرك ى إن مجدلينا لسحر نغماته التي امتزجت في أعماقها 
ان فى إحدى استراحات الفرقة» تلاقت نظراتها مصادفة 

ن الرجل الذي ظلّ وحيدًا على الطاولة المجاورة. لم 
0 أن ؛ تفاداه» فردٌ عليها بانحناءة طفيفة من رأسه. وأحشّت 


ها تعيش من جاديد عد بعيدًا من أيَام مراهقتها. 5958 
ارتعاشة غريبة 5 كينا لو كان ذلك للمدة ة الأولى في حياتها-. 
ل 
نمضي معه إلى النهاية. لكنّه استبقها بالخلامر” 
إن هذا الرجل نذلء» قال. 

تأجابثه: 

- أيّ رجل؟ 

- ذاك الذي تركك تنتظرين. 

ارتجف فؤادها لاعتقادها بأنّه يتحدّث إليها كما لو أنه يرى 
بعينيه ما في دخيلتهاء فرفعت الكلفة بينها وبينه وخاطبتّه بلهجة 
هازئة: ٠‏ 1 ظ 

-على ما أرى؛ أنت مَنْ صُفِقٌ في وجهك الباب. 

فهم الرجل أنّها ت* تشير إلى الحادثة التي وقعت منذ قليل وأدّت 
إلى بقائه وحيدًا. 
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- دائمًا ينتهي بنا الأمر مر هكذاء إلا أن استياتها لا يدوم طويأن, 
قال. وتابع كلامه حتّى بلغ مبلغه الأخير: 

- أما نت فليس لديك من سبب يدعو لأنُ تكوني وحيدة. 

حدّقت إليه بنظرة مفعمة بالمرارة. 

- في سني هذه جميع النساء وحيدات. 

قال الرجل بحماسة متجدّدة: 

- بناءً على كلامك؛ فإِنَ هذه الليلة هي ليلة سعدي. 

نهض وفي يده الكأس وجلس إلى طاولتها من دون مقدّمات, 
ما هي فكانت تحسٌ بنفسها حزينة ووحيدة حتّى | ها لم تمانع 
في ذلك. طلب لها كماع لبد مشر يها المف ل لي 
للحظة شجونها وعادت لتكون هي ذاتها مثلما كانت في ليالى 
وسسدقها الأعرف وميه انرو ادك الجاع التي مرّقت فيها 
بطاقة رجلها الأخير» إذ أحسّت حشت بعجزها عن الإحساس بالسعادة 
من دونه في تلك الليلة» ولو ساعة واحدة فقط. ولذا نهضت 
للرقص مع الرجل لمجرّد الاسترخاءء غير أنّه راقصها ببراعة 
وجعلها تشعر بالتحسشن في مزاجها. 

لما عادا إلى الطاولة بعد جولة من رقص الفالسء تنبّهت إلى 
أنها فقدت مفتاح غرفتهاء فبحثت عنه عبثًا في حقيبة يدها وتحت 
الطاولة. وفجأة» أخرج الرجل المفتاح من جيبه بخفة محاكيًا 
الحواة وصاح بأعلى صوته كما في لعبة الروليت معلئًا رقم 
الغرفة: 
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: بر_ميد: ثلاثمائة وثلاثة وثلاثون! 
.. يلاولات الأخرى إليهما بأبصارهم. ولم تحتمل 
لمهت ل . أحسّ 


هت وأغاة لها المفتاح» فتناولته بصمت وغادرت 
لرجل 


له 
0 ليها وهو يتبعها مضطربًا: 


وى أرافقك على الأقل. لا يجوز لأحد أن يظل وحيدًا 
يلعف الليلة 
انة. عن كرسيه ريما كي يوذعهاء أو ربّما كي يرافقها أيضا. 
ماهو ذاتهلم يكن يتين الأمر بوضوح؛ أتا هي قد ظنت أنه 
أوركت غايته. 
لاتزعج نفسكء قالت له. 
ذيدا عليه الانزعاج والضيق. 
قالت بإلحاح: 
- لااتشغل بالك» فابني كان سيفعل الشيء نفسه في السابعة 
من عمره. < 
وغادرت بتصميم وحزم؛ لكنها لم تكد تصل إلى المصعد 
حنَى تساءلت إِنْ لم تكن قد استخفّت بفرصتها في الحصول 
على السعادة» وفوتنُها على نفسها في الليلة :التي تحتاج إليها 
الترمن غيرهاء غفت والأضراة متععلك غيم تجادل تسيا إن 
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طن غليها فق تر طركها كي ملي أرترسي زر ار 
صلبة كي تواجه قدرها. ولما بدأ يؤرّقها أحرد الكواييس المتكر , 
ين اه في ايقانها السودانه تاها ين الترراى رو 
عد لاق 7١‏ وال والومتيلة أتاحر يوري 
صدرهاء بملابسها التي بيت عليها بلا وعي منها. استمدن 
د ااه بيعي تنعت المخاة التي تطزيت بالديوع ».+ 
تسال عمّن في البابء إلى أن كف الطارق عن الطرق. وحينزاو. 
استرخت في السرير من دون أن تخلع ملابسها أو أن تطفى 
القبراته وعدت لتقام وعي فيك لهازا من السروا لعار سيل 
في أن تكون امرأةٌ في عالم يسوده الرجال. 

وم تكن قد نامت أكثر من أربع ساعات حينما أيقظها عامل 
الاستقبال كي لا تفوتها عبّارة الساعة الثامنة. هت من السرير هر 
لم تحسن القيام بمثلها في الوقت المناسب خلال أيّامها التعيسة 
في الجزيرة» لكنها اضطرّت لانتظار حارس المقبرة ساعتين كي 
يُعلِمّها بالإجراءات اللازمة لاستخراج رُفات أمّها من القبر. ولم 
تتَصلٌ بزوجها إلا حينما تأكّدت من إتمام المهمّة؛ وذلك بعدما 
تجاوزت الساعة الثانية عشرة ظهرًاء فأخبرتّه على الهاتف كاذيةً 
أنْ العبّارة فاتثهاء لكنّها ستعود حتمًا في المساء. 

استخرج الحارس التابوت بمعونة حقّار قبور استُقدم للمناسبة 
مقابل أجر. ثم رفعا معًا الغطاء عنه بلا رأفة وبمهارة حواة الأسواق 
الشعبيّة. فرأت آنا مجدلينا حينذاك نفسها في النعش المفتوح كما 
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57 ل جسمهاء بابتسامة جليديّة وذراعين متصالبتين على 
يم 1 إن زفسها مطابقة لها وبعمرها نفسه في ذلك اليوم؛ 
المنا ١‏ ,. اللذين تزوجت بهماء وبإكليل الزمرّد الح 
امرض , وذلك مثلما كانت الأمّ قد ارتدثها بأكملها وهي 
فر وها لامر . ولم ترّها مثلما كانت في الحياة وحسب» 
ا 0 
ل لمت وبحبها لها ويكاتها عليهاء إلى أن تحلل جسدها إلى 
يبر الأخير ولم يتب منه إلا الهيكل العظميّ المتأكل الذي نظفه 
جارس والحفّار بمكنسة ووضباه في حيس اص لمرفك العلا 

يمد ساعتين ألقت آنا مجدلينا نظرة الإشفاق الأخيرة على 
رإنيبها الشخصيّ» ورمت تحيّة الوداع الأبديّ على عشّاقها 
المجهولين الذين التقت بكلّ منهم لليلة واحدة فنقطء وكذلك 
على الساعات والساعات الطويلة التي أمضئْها في عدم اليقين 
وتناثرت منها هنا وهناك في الجزيرة وظلّت فيها. كان البحر 
هادا يلمع بلون الذهب تحت شمس الأصيل. وعند الساعة 
السادسة» لما رآها زوجها تدخل المنزل وهى تجرّ وراءها 
بوضوح كيس العظام, لم يستطع أن يغالب دهشته. 

قالت له: 

- هذا ما تبقّى من أمّيء ثم استبقت ذعره» وأردفت: لا تحفٌ» 
فهي تفهم الأمر. بل أكثر من ذلكء فأنا لا أظنّ أنْ أحدًا سواها 
كان فد فهمه حينما قرّرت أن تُدفّنَ في الجزيرة. 
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مالاحظات المحرّر 


ني الثامن عشر من شهر آذار من العام 1999 تلقّى قرّاء غابرييل 
ارسي ماركيز نبأ سعيدًا مفاده أن الكاتب الكولومبيّ الحائز على 
جائزة نوبل للآداب يعمل على إعداد كتاب جديد مكوّن من خمسة 
نصول يشكل كلّ منها قصّة مستقة بذاتهاء بطلتها هي الشخصية 
نفسها: آنا مجدلينا باخ. وبعد ثلاثة أَيّام على ذلك قامت صاحبة 
السبق الصحافيٌ» الصحافيّة روسا موراء بنشر مقابلة مع الكاتب 
في صحيفة البائيس إلى جانب الفصل الأوّل من الكتاب الذي 
حمل عنوان اموحدنا في شه ر آب». كان غابرييل غارسي ماركيز 
قد قرأ هذا الفصل قبل عدّة أَيَام في «كاسا أميركا» فى مدريد. 
0 
للآداب» في ندوة حول قوّة الإبداع في أدب أميركا اللاتينية 

ربدلا من أن يلقي ماركيز كلمة احتفاليّة» فاجأ جمهؤره وقرأ 
نه لنسخة اللي من الفصل الأول من الرواية التي نضعها يين 


١ 
0 اليم اه روسا مورا: : ١ن ما نُشِرَ ة‎ 00 
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وار ين ان 
من كتابتها عمليّاء لكنه قد يضيف عليها فصلا رابعًا لأه. ببس 
ما يوضح» خطرت له فكرة جديدة؛ تستهويه ويريد أن ره 
راك لواب م 
تعالج موضوع الحبّ لدى من تقدّم بهم السنّ قليلا». 

وبعد عدّة سنوات جعل الحظ مصيري يلاقي مصير ماركيز, 
أحد كتّابي المفضلين منذ سني مراهقتي. كان شغفي بقراءة 
أعماله. إلى جانب أعمال رولفو وبو خيس وكورتائر ؛ قد قادني 
إلى عبور المحيط الأطلسيّ وصولا إلى جامعة تكساس في 
أوستن لأحضر هناك رسالة الدكتوراه في أدب أميركا اللاتينية. 
وفي شهر آب من العام 2001؛ بعد عودتي إلى برشلونة محررًا 
لمنشورات «راندوم هاوس موندادوري». اتَصلت بي كارمن 
اتلس واستدعدني إلى وكالتها شبه الخالية في تلك الأيّام 
الصيفيّة. كان عليها أن تصلني هاتفيًا بغابرييل غارسيًا ماركيز 
وذلك لحاجته إلى محرّر جاهز للعمل فورًا بغية نشر مذكراته 
أن محرّره المُعتاد صديقي العزيز كلاوديو لوبيث لامّدريده 
كان في إجازة. وهكذا بدأ عملي مع الكاتب الكولومبيّ كتكًا 
إلى كتف في تحرير النسخة النهاتيّة من كتابه الذي يحمل عنوان 
عشتٌ لأروي. فأخذتٌ أراجع مخطوطته التي كانت تصلني 
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فشينا بريد الإلكثرونيّ أو بالفاكس» وأعيدها إليه مر 
“عد ساف لسوتي 
ون معلومات ومعطيات. لشكرني شكرًا خاصًا على 
56 أ رواية المَسْح لكافكا التي غيّرت عالمه الروائيّ بعد 
زلا لم تكن من ترجمه ة بورخيس فعلاء وإن كانت الطبعة 
لأر .بي الني قرأها أسندت الترجمة لبورخيس وذكرت اسمه 
.شرن وكير كالاني رضن لعل في ريا 
.مون إلمٌ به فقد سمح لي إسهامي في التحرير معه عن بعد 
أن أكون شاهدًا على ورشة عمل الكاتبء منذ إعادة كتابة الفصل 
لمكدس للحوادث التي عصفت ببوغوتا عام 1948 والمعروفة 
باسم ابوغوتاثو»؛ حتّى التغيير الألمعيّ لحرف واحد في العنوان» 
تفاديا للنزاع مع كاتب آخر. ومع أني تمكنت من التعرّف إليه 
وإلى زوجته مرسيدس بارتشا شخصيًا بمصادفة غير متوقّعة فى 
أحد مطاعم برشلونة» فقد تأر استثنافنا لعلاقتنا التي تجمع بين 

الكاتب والمحرر حتّى العام 2008. 
في شهر أيّار من العام 22003 وبعد إقامة طالت قليلًا في 
لوس أنجلس» عاد غابرييل غارسيًا ماركيز ومرسيدس بارتشا 
لى منزلهما في مكسبكو؛ حيث استقبلتُهما سكرتيرتهما الخاصّة 
جديدة التي تعاقدا معها محرا وهي مونيكا ألونسو. إن شهادتها 
109 


لحفلا 


جاسنية لإعادة يله الترئيب الزمنيٌ في عمليّة كتابة ماركيز ازوانة 
موعدنا في شه رآب :اتقير هونيكا الونسو نسو إلى أن الكاتب انتهى في 
التاسع من شهر حزيران من العام 2002 من مراجعة المَلازِم النهاية 
من مذكراته» وهيٍ مهمّة كان يساعده فيها المحرّر أنطونيو بوليفار 
وفي اليوم الذي 5 فيه عن مكتبه نسخ هذا الكتاب وسلمه 
للناشر» إضافة إلى الملاحظات حوله؛ أتاه خبر وفاة أثه وبهذه 
المسادقة العبحية - ختمٌ كتاب المذكرات الذي استهله بهذه العبارة: 
اطلبت إِليّ أمي أن أرافقها كي نبيع المنزل». وهكذا وَجَدَ الكاتب 
نفسه من دون مشروع وشيك يعمل عليه» وإذا بمونيكا تعثر أثناء 
تفقّدها لأدراج المكتب على ملف يحتوي مخطوطتين: الأولى 
تحمل عنوان «هي), والثانية عنوانها «مؤعدّنا في شهر آب). ومنذ 
أيامن العام 2002 وحتّى تمّوز من العام 2003 انكبٌ ماركيز على 
العمل بكثافة في مخطوطة «هي»» التي تَكيَرِ عنوانها وقت نشرها 
في العام 22004 وأصبح ذاكرة غانياتي الحزينات. وهذا العمل كان 
آخر عمل إبداعيّ ينشره ماركيز وهو على قيد الحياة. 

إلا أن نشر جزء آخر من موعدّنا في شه رآب خلال شهرأيّار من 
العام 2003 بدا إعلانا زسميّا من ماركيز بأنّه يمضي قدمًا أيضًا في 
مشروعه الروائيّ الأخير. فقد نشر الفصل الثالث من هذا الكتاب 


أله قصة تأنشر لأول مزه تست ت عنوان «ليلة الخسوف» في 
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5 ايده لكان #4 المايس بعد هذة أياف. ل 

ماقا ومنذ شهر تمّوز في العام 2003 استأنف 

0 ها طة هذه الرواية. وهكذا تجمّعت لديه. 
عافة على 

العمل ؛ 


بلك الي وحتى نهاية العام 2004» خمس نسخ مرقمة 
يلي فلا عد تعش المسودات الأوّلئة الميكرة ة ونسخة 
.و أنى بهامن لومن أنجلس. . وهذه النسخ التي تحمل تاريخ 
يم جميعها موجودة بين أوراق مكتب ماركيز المحفوظة في 
تراس تكساس في أوستن. 
وبمد أن وصل ماركيز إلى النسخة الخامسة من الرواية» كف 
عن العمل عليهاء وأرسل نموذجًا عنها إلى وكيلته في برشلونة» 
كارمن بالثأْس. «أحياناء يجب ترك الكتب كي ترتاح»» أسرّ 
درك إلى شوقكا الوسي إلا أنه كان على موعد مع حدث 
بهمٌ -الاحتفال بالذكرى الأربعين لصدو:: مئة عام من العزلة» 
رإصدار الأكاديميّة الملكيّة للّغة الإسبانيّة طبعة تذكاريّة منها- 
انشغل بالتحضيرات للمناسبة. وكانت مشاركته في الجلسة 
لاقتاحية للمؤتمر, في السادس والعشرين من شهر آذار من 
العام 22001 حدئًا من 7 اراد ادث الكثيرة التي ظهر فيها علنًا 
على الجمهور. 
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في شهر آذار من العام 2008 وبعد أن ن استقرّزت , 
مديرًا للتحرير في دار ”راندوم هاوس موندادوري, للنشر 
استأنفثٌ علاقني المهنيّة مع ماركيزء بتكليف من كارمن 5 | 
بغية العمل على كتاب يجمع بين دفتيه نصوصه التي قرأ 
الجمهور» وصدر بعد عامين بعنوان لم آتِ لألقي خطابًا. 0 
زياراد ني المتكرّرة له في مكتبه» والتي كانت تتم بمعدّلٍ مرّة واحر, 
على الل شهرياه عن أحاديث مطّلة معه عن الكتب والكثال, 
فضا عن مواضيع أخرى عالجها في نصوص تلك الطبعة. 

وفي صيف العام 2010 أخبرثني كارمن بالثلس ونحن في 
برشلونة أن ماركيز لديه رواية غير منشورة» لم يتمكن بعد من 
إيجاد خاتمة لهاء فطلبت إليّ أن أحفزه على إنهائها. وأبلغئني 
مُقدّمًا أن الرواية تتحدّث عن امرأة متزؤّجة» في منتتصف العم 
تزور سنويًا الجزيرة التي دُفنَت فيها أمّهاء فتلتقي هناك برجل 
حياتها. وفور عودتي إلى مكسيكوء كان أوّل ما قمت به هو سؤال 
غابو عن الرواية والبوح له بكلمات وكيلته؛ كارمن بالثأس. أَسَرْ 
لي غابو مبتسمًا أن بطلة روايته لا تعثر على رجل حياتها أثناء 
زياراتها | إلى الجزيرة» بل على عشيق جديد في كل مرّة تقصدها. 
ولكي يُدْبتَ لي أنه وجد للرواية خاتمة فعلاء طلب إلى مونيكا 
السبكة الأخيرة منهاء. وكاتت لا تزال ضمن لفت من ماركة 
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.اما التي يحفظ بها ممخطوطاته عادة ثم قرأ علي 
لعو : التي يختم بها القصّة ختامًا مدهشًا. كان شديد 
على عمله الذي لازال قيد الإنجاز. لكنه سمح لي بعد 
يءة أشهر أن أقرأ ثلاثة فصول منه بصوت عال وأنا بجانبه. 

الآن و كر ذلك الانطباع الذي خلفه في نفسيء ببراعته المطلقة 

ز روالجة موضوع مبتكر لم يتطرّق له من قبل في أيّ من أعماله 
ربنةكلهاء كما أتذكر أيضًا أملي حينذاك بأن يتمكن قرّاؤه ذات 
م م أن يطلعوا عليه. 0 

أصبحت ذاكرته تخونه فلا تتيح له أن يوفق بين عناصر نسخته 
لنهاتية كلهاء ولا أن يكبت التتصحيحات التي أجراها عليهاء لكنّ 
براجعة النص لبعض الوقت كانت أفضل طريقة لديه لملء 
امه وهو في المكتب» يقوم بما يراه أكثر الأعمال قربًا إلى 
ننسه: اقتراح صفة جديدة هنا أو التفكير في تفصيل ماء يمكن 
تغييره هناك. كانت النسخة الخامسة من الرواية نسخته المفضّلة 
بوضوح. وقد حملت تاريخ الخامس من تمّوز 2004 وكَتَبَ على 
الصفحة الأولى منها بخط يده: «موافقة نهائيّة» مؤكّدة. تفاصيل 
حولها في الفصل الثاني. انتباه: قد يكون الفصل الأخير فصلّ 
الخنام/ هل هو الأفضل؟»؛ لكنّه قرّر أن يضيف عليها بمعونة 
/نبكا بعض تصؤراته الأخرى» المدوّنة في نسخ سابقة. كانت 


لوبشنرك ا 
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وإودائه متك ان راداي ب قرو / را يوريو 
بين ثناياها مقاطع من خيارات أو مشاهدَ أخرى كان الكاتب قر 
أولاها أهميّة سابمًا. هاتان الوثيقتان هما الأساس الذي اعتمدن, 
لإصدار هذه الطبعة. 

إِنَ العلاقة بين الكاتب والمحرّر هي عهدٌ من الثقة المتمادلة 
الفاقية علي الالجترام: . وليست مزيّة العمل مع غابرييل غارمئ 
ماركية إلا ففرركا سعية مستمرًا على التواضع الذي يرتكز أساسًا -في 
حالتي أنا- على كلماته التي قالها لي هو حينما ناولئّني كارمن 
بالثلس سمّاعة الهاتف لإجراء مكالمتنا الهاتفتة تفيّة الأولى: «أريد 
ص يلار الصبرييظ مركي لاوا امع 
نقطة النهاية في العمل حتّى أتركه ولا أعود إلى مراجعة أيٍّ 
شيء فيه». لقد كان عملي في هذه الطبعة مثل عمل المرمّم الذي 
يقف أمام لوحة فتيّة لمعلم عظيم. فانطلاقًا من الوثيقة الرقميّة 
التي احتفظت بها مونيكا ألونسو وقارنتّها أنا بالنسخة الخامسة 
-حيث أخذ ماركيز يضيف في سنواته الأخيرة بعض التصويبات 
الطفيفة التي أتى بها من نسخ أخرى- التي كان يعتبرها الكاتب 
نهائية» راجعتٌ كل تذييل دونه بخط يده أو أملاه على مونيكا 
ألونسو؛ كما راجعتٌ كل كلمة أو جملة بدّلها أو استبعدهاء وكل 
خيار وجدنّه على أيّ هامش. كي أقرّر صلاحيّة إدماجه في هذه 
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يخ التهائية. إن عمل المحرّر لا يقوم على تغيير نص الكتاب» 
فهر باسكا انطلاكًا فعا هو سكتوب على الورق: 

ال بالطبع جوهر عملي في تحرير هذه الرواية. وذلك 
وهذا 
سياس لكر بيك اتويات لرارايي 
ريا نضلا عن أشياء أخرئ» بلع1 من أسماء الموسيقتين 
أو الكتّاب المذكورين؛ وحتّى الانّساق في عمر بطلة الرواية مع 
رجرى الحوادث؛ مثلما تصوّره ماركيز نفسه في ملاحظاته على 
لهوامش. 

آمل أن يشاركني قرّاء موعدّنا في شه رآب شعوري بالتقدير 
والإعجاب الذي شعرتٌ به خلال عشرات المرّات التي قرأتٌ 
نيها هذا النص» قراءةً أحسستٌ بخلالها بحضور غابو فوق رأسي» 
تمامًا كما في الصورة التي التقطنّها لنا مونيكا ألونسو ذات يوم 
ونحن نصححح معًا مسوّدات كتاب خطبه. 

أنوبجه بالشكر العميق إلى رودريغو غارسيًا بارتشا وشقيقه 
غونثالو على الثقة التي منحاني إيّاها في ذلك اليوم السعيد 
من شهر آب» حينما انّصلا بي هاتفيًا وأخبراني بأنّهِما قرّرا 
ضرورة نشر رواية موعدنا في شه رآبء وأبلغاني بِأنّني سأكون 
أنا محرّرها. وأمام. جسامة المسؤوليّة وثقلهاء» كان تشجيعهما 
لي وثقتهما بي أثناء الشهور التي استغرقها إنجاز المشروع» 
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أكبر مكافاة نتها في حياتي على عملي في التحرير. ما زور 
فوقس بارتشا فقد كانت حاضرة دائمًا طوال تلك الشهور, 
فهي التي قرّرت ذات يوم أن تفتح لي أبواب بيتها بسمخاء. فو ]. 
عن أبواب مكتب زوجها الراحل. وهنا يجب التنويه أيضًا بدور 
مريعا الونسو [3 كان إخلاسها للكادب والتزايها بعاد 
حاسمين كي يرى النصّ النور ويصل إلى أيديناء وأنا ممت 
لها على الوقت الذي منحتني إيّاه لإعادة بناء هذه الرواية التى 
كتبها غابو. ونحن أيضًا مدينون جميعًا بالشكر لأعضاء فريق 
العمل في مركز هاري رانسوم في جامعة تكساس في أوستن 
على استنساخهم الرقميَ لمخطوطات هذه الرواية» والذي كان 
ضروريًا لوصول إلى هذه النسخة التي بين أيديناء وهم: ستيفن 
إنس وجيم كون وفيفيه بيرنس وكاساندرا تشين وإليزابيث غارفر 
والبقايدر! مارتينث. كما إِنْني أعبّر عن امتناني لصديقي المحوّر 
العظيم؛ غاري فيسكتجونء على محادثة جرت بيننا وساعدتني 
علي التعاص قن ارال اميحر قتا أنه ليث يرون بطلا 
لا أزَالَ أستعر شد بتجربة فقيدناء الصديق سوني ميتا» المحرّر 
الأكبر الذي كان سيْسرٌ جدًا لو أنه نشر هو هذا الكتاب. أنوججه 
بشكر خاصٌ جدًا إلى زوجتي إليزابيت» وإلى ولدينا نيكولاس 
وفاليري» لدعمهم لي ووقوفهم إلى جانبي أثناء عملي الطويل 
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ى العار يَ المُلحَق بالمنزل» وأنا حبيس مع الرواية. 
0 ين انتاني الأعمق لغابوء على إنساتيته وبساطته والتئر 
خبير 


5 إن بيديه دائمًا حيال أيّ شخص يقترب منه ظانا أنه إلى 
.. له بايتسامته المعهودة أنه إنسان. وذكراه في هذه الشهور 
فيسّن 
ّْ وزن اللحافز الأكبر لبلوغ ما بلغناه. 
كريستوبال بيرا 
اا الس © شباط 2023 
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النسخةالأصليّة 


أريع صفحات مصورة طبمًا للأصل 


ىما يلي نقدّم أربع عيّنات» مصوّرة طبمًا للأصل عن 
القلك المرسين واالشيقة كلانن ورائة لعرساة 
في شهر آب». . كانت مونيكا ألونسوء سكرتيرة ماركيز» قد رتبت 
هذه الملفّات وصتّفتهاء فضا عن احتفاظها على الحاسوب 
بوثبقة وورد رقميّة) أخذت 7 تحرج منها تباعًا النسخ المتعدّدة من 
الكتاب. حينما لم يَعْذْ ماركيز قادرًا على معالجة المنظور العام 
للرواية» في السنوات الأخيرة من حياته» كان يُجري في نسخ 
أنرى بعض التصحيحات اه و الطفيفة في 


نكن “ااه أت 


اموافقة نهائيّة 38 : 


119 


اس الاطنا نا 


1 4 
3 1 _ نامع 5 


50 آلآ 
05 1105 


غلاف النسخة 5 


لصفحة الأولى من الملفٌ الموسوم ب«النسخة 5». كان ماركيز فى السنوات 


اذأ من حياته؛ يرسّخ تباعًا في هذه النسخة تعليقاته التى أجراها على نسخ 


مابقة أ: . 

أغري ومع أن هذه الصفحة الأولى تحمل ما كتبه بخط يده: «موافقة 

١‏ "أكلة» إن هذه النسخة تحتوي أيضًا مقاطع صحَحَت في نسخة الوورد 
#الثي احتفظت بها سكرتيرته؛ مونيكا ألونسو. 
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اسنلا 
آم 


7 يرن ممص مطلازهه كد ذمنافه +5 .لبقلع متكرها دا عل مدعجعا 
1 بيزيز موه مل معهفروعة معدم دمتقص كه مل ومامت وما حرمت 
رملاعنه أعل عموتصية عدا والد عمم نكدم .رومز وق ولزو د 
1 وماععارعم دعالعال وما نقالاع عد لز رمالعلممم جرملومى 
ع را :5 
ويم م5 مهلم هطقهدها ل ى مممعندصلة اعل مقنوموعل وول هلازمى 
م بر وجلامااعلة معاط كقلكنه كه[ عأههرملممعل اعل مخممم ك وم 
و مه معوعم/ مقلمئله ع دكتتمى هل موقيام 
ب بمطمطط متاغطت اء فاتامء» ع5 .مللأعامط زم همسر 10103025 
8 0 2212333507 تممه عو ار ييا 6 عسي مزمما 
مس ستاس مساسم» سد مده وموم موك متميو بر 
ها ى ومعالكما وو فعلعتصبيط عد رعامحمنه همزامعديب عل لفنطها نم3[ 
3 عل وما مت مذل عه ,2025 ممعم كمزي كما عوممتام ديدم مناويصم1 
كما مزءمم ففتكلت ع5 زا بققمه هلي عل كقجامن ملنجزر0 عل كمع ووز 
0 0 له هله اعام هآ .أهق0ان عروهم من دن مو 
0 يي قط لآ بتتقافص ها عل وربدءدع: 3[ لا هأ ك هادع ومعتافميوم عن 
اكه وملمريهم 608 0505 تمعز ههه ماعهمم) على ووزن 
: ثرا بفهلمام مأك از مو رو0مر ج معان 6 .قعفعناق رمم 
:له 4 ع مويله ملف5 ماادعة عو ميوده دمانا مها أكف معاون عون 
4 2 ب م زماعم اك بر ملاتمج 
١‏ و هدم متجأهلكمم مل وابيوزوم هنا ملل ععمم موا وى 


#أممعاقنت 135 
اء هه معلاو قرم 


مقطهع ممام عناق قهممهع هما عمام معام 
.قصيوها ها عل عزمو ليج 


الصفحة 3 من النسخة 5 

0ه الصفحة يمكن للمره أن ياحخد آثار ) لتصحيح الذي كان ماركيز يُخْضِع 
أي مراجعات لاحقة. وهنا يبدو وصف بطلة الرواية بأنّها «على أيواب 

لسر الثالك, مور 0 


20 ها بإشارة استفهام. وهذا الوصف يختفي لاحقًا في النسخة 
0 © 00 مجدلينا باخ كان سنا وأربعين سنة فقط. وهذا وى أيثًا 
و 
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جطا ءلا ١‏ ُ 


10 

لس اك" 
بيد مقند قاثا هملعل [6 3ه أعومط أ مفمقنت عل عمو زمر 
يه مام مصسعاص اه ده مجاط دام ئجسممة ها يدوعت بر وزهزي 
8 أ #سسودهرا هاى] ١١‏ عل روانم هاهوهم 

> ان وموعمموعدمة عل وفممادتا يممامم ع3 مستصعة 
بومنهح ها صمت تصاطا فتلصأة جه وتم ,ماوع تعصدف عل مم هلاتصببز 
#ا2| ريست عطمت قاطي معنع ذا بز مامه بجوي ويه مني 
ب بممصعروال ممعم مه عمزععدم ممص مدطهلعدي مامد ممتسيم 
/ مننا ماطف! مت عبن متصلاعتة عمطصمح من أزقلاء به ماصع مافبيز 
1 هك جح واو و ود عفاي 
م معد هأ فى قلع عماصدم َ معتاصقمومم عامونط 
عات منعمدم ‏ إل[ فعالد هليه دونه مص بر /مصدءط عل دلاعمط 
و لظتاتم أء حت ماوق 

1 هه مم0 عة_صمنا لومم اه وقتمز مصدام زع 
: 6 مه قذجف ما مإليد فقله ها بر روجعامط معنم لوعمية دسب ممق 
0 ده وطمملع ممه 6تقام مدعلمقودا!ة مهم رملا مصصو عموون 


: وطمدمالعطامد ترهكاتصععم عه عبن امطمعلج معتصت |© رقومة بر واعترز 
1 
سعل لاوم ها 7« " 050 1 ١‏ 
١‏ تيدم اه ملوعل فاطاصقى متام اع 7 
1 1 بعمهه/2 بمعدعام بسنط متاصنة ع5 .وطرمو 
عملي ها جوم ممتعتسس د[ مك دلمدعويدة متعم ما عوم هامته1 ]ءامن 


الصفحة 10 من النسخة 5 

هنا يصف الكاتبُ رجلٌ الفصل الأوّل بأنّه ذو «شاربين مفتولين مثل شوارب 

الفرسان», لكنّ هذا الوصف يزول من النسخة النهائيّة. في الفصل السادس 

تصادف بطلةٌ الرواية هذا الرجل في المدينة» لكنّها تتكف بعض الوقت كي 

كه للها حينما تعرّفت إليه كان من دون شاربين: «ولم تنتبه إلا في تلك 

أحظ إلى أنه ريما لم تتمكن من التعرّف إليه في المطعم بسبب شاربيه 
“لابن مثل شوارب الفرسان. فلقد كان حليقَهما يوم رأث في الجزيرة». 


1 


بد سب لم سه ل 


اا 
اسح 210 5 
روه زيسج) مقطا مد دف ددمتي وطصوم اع 
بلجب 
١‏ مبجيصطة والممصطمة صب عد عمعصم ع تزوق ع .عمقمك موز 
وربيي عد و متمفافحة من روم كممفممطة وأ مللت! عانزيير م ممعم مع 
و د مامت مقمميت مع ععمم عل مأصتصمى هل مقءة مص مل 
37 واعهط معنب عل امع ملك عو بوعاعه كته معلتاناصا صممععس؟ 
معني اعد جاارحتيها /مم ملتمماصه مه معدم وفتسممة 


مخ والمنتسيه مه متسصياق مع بر ممامقلمت هآ 


ك عتانصلة د مدصعتكصماة هاة ,روملم2ع» ومزه 106 ومع ملمهود 1ل 

5 1 ك أن بمقماعط دعسندقه ذل ند ,وعمعلك كنع عل عمامل عل ملنتاها. 
: لدم عمد قا جع مطادرممةء ها عن ماممعا مولح عمم مجعتدممدهومل 
وما ووو ده عل مادعبه متل عد عملمعقاتادم؟ لعل ملتتمك عوط 

ره بمسهما ها عل ملع مطلة ص عاطلعت دتردى مطمعلم هل برعتيط ما 

1-6 ها ممتصصلهة) ها ,عتعنيم هل[ عل ونروع كء صصق ,مامممم ع6 


0 


77 طعمم ملتسم بر مومعتمره؛ ماطقط عن عل لصبصط ممع كموي 
24 سس مي 1 اسصيسييية 


١‏ م9 بمنزيه أت قمع مم عسن عوطصفط صن ص ملت بس وف يعن ويعجرومم 


: مم بر مطصمط أعل مصتعي عمم ملمادسدة ماأممعتم م متسام؟ 
عمسا كها 6تفدعءمة .مقوط اء م مطاقاو معمم م12 .قطمائ 
طعتطصى عع نز باة عل هرمع دا دطهزي مم عبن متك لز روعلمهحممعم 


2 دقاف ,داعية كء عدم معنا متطهط عيانو دريو 
ا ا 2 3 لك عمنصة حرق لكت 
الصفحة 18 من النسخة 5 
في هذه الصفحة؛ كما في صفحات كثيرة أخرىء يمكن للمرء أنْ يلحظ تصحيحات 
بخط سكرتيرة ماركيزء مونيكا الؤنسو؛ حينما تضيف مكلا ضفة حارف كان 
من المعتاد أحيانًا أن تقرأ هي النصّ بصوتهاء فيطلب إليها ماركيز أن 5 تجري 


بعض التعديلات بخط يدها. وفي الوقت عينه. كانت بعض التعديلات الأخرى تقل 
ات نسخة الوورد الرقميّة. مثل تردّده في استخدام صفة «خفيفاء التي 


انتهى بها الأمر لأ ن تصبح « «منتظمًاء. 
اكه - 5 


17 


غابربيل غارسيا ما لوز 


الرواية الاستثنائية المكتشّفة... 
هدية غير متوقعة من أحد أعظم الكتاب الذين عرفهم العالم على الإطلاق. 


في السافين عشر من شهر آب من كل سنةء اعتادت آنا ماجدلينا أن تستقل 
العبّارة إلى جزيرة دُفنت فيها أمها. فتضع باقة من الزنابق على قبرهاء وتمضي ليلتها 


ني فندق السسيناتورء ثم تعود في اليوم التالي إلى منزلها وعائلتها. لكن, في آب الذي 
كانت قد بلغت ,: 


: فيه السادسة والأربعين عامًا حدث تخيّر. تلتقي في الحانة برجل 
وتعضي الليلة معه.. . فكانت المرة الأولى لها مم غير زوجها دوميديكو. 

على الرغم من أن هذا المجهول ظنّ أنها مومس» فقد بقيت مهووسة بهذا اللقاء. 
دفي السنة التالية؛ لم تعثر على هذا الرجل؛ إلا أنها بدأت مرحلة جديدة في حياتها 
إذ راحت تبحث عن مغامرة أخرى. وهكذا في كل آبء كانت تعيش مغامرة جديدة: 
لقاء مع قواد وقاتل» علاقة مع أسقف, مصادفة صديق الطفولة بعد فراق طويل... 
خلال هذا الوقت؛ بدأ زواجها يتفكّك تدريجّاء وعندما تكتشفء أخيرّاء لماذا 
اختارت والدتها أن تُدفن في هذا المكان بالذات» تتساءل آنا إن كانت تلك 
المغامرات قد وصلت إلى نهايتها... 

بأسلق به المدهش باستمراره والحسّي المبهجء يأخذنا ماركيز خلال الأمسيات 
في الجزيرة إلى المناطق النائية لرغبات آنا والخوف المختبئ في قلبهاء ويتأمل 
بعمق في الحرية» والندم» والتحول الذاتي وأسرار الحب... تاركًا لنا في آخر ما 
كتبء أغنية للحياة والرغبات التي تقاوم مرور الزمن. 
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